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rightness of any decision that the government has made
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Persecución y arte de escribir Leo Strauss exposa la necessitat
que el filòsof es doti d’un art d’escriure que el faci invul-
nerable a aquells que no estan disposats a acceptar els seus

plantejaments. Strauss ens diu que en una situació de persecució,
el filòsof ha de tenir recursos per expressar les seves idees encara
que no siguin acceptades per la majoria. Aquest problema ja es
dóna en els inicis de la filosofia:

Sócrates hubo de enfrentarse a la alternativa de escoger entre seguridad

y vida, y adaptarse así a las falsas opiniones y al equivocado modo de vida

de sus conciudadanos, o por el contrario no conformarse y morir.1

Per fer front al problema de Sòcrates i evitar la persecució, doncs,
el filòsof ha d’exposar el seu coneixement de manera que només el
puguin entendre aquells que no faran de la seva publicació un motiu
de repressió. Per això Strauss reclama prudència al filòsof; i per dur a
terme aquest actuar prudent, proposa dues menes d’escriptura: l’e-
xotèrica i l’esotèrica. La primera és una escriptura destinada al gran
públic, divulgativa, molt explícita, en què s’expressen les idees accep-
tades pel poder i la societat, i la difusió de les quals no comporta cap
conseqüència negativa per a l’emissor; i la segona és una escriptura
no tan evident, més subliminal, destinada a una elit minoritària i
selecta, l’única capaç d’entendre el contingut dels textos i on s’expo-
sen les idees més transgressores però que no són motiu de persecució
per part d’aquells il·lustrats que les puguin captar.2

Per tant, en una situació de persecució, Strauss proposa:

(...) una peculiar técnica de escritura y con ella un peculiar tipo de litera-

tura, en que la verdad sobre los asuntos cruciales se presenta exclusiva-

mente entre líneas. Esta litera-tura no se dirige a todos los lectores, sino

únicamente a los lectores fidedignos e inteligentes. (...) El hecho que hace

posible esta literatura puede expresarse mediante el axioma de que los

hombres irreflexivos són lectores descuidados y sólo los hombres pensati-

vos son lectores cuidadosos.3

A

1 STRAUSS, Leo. Persecución y arte de escribir. València: Alfons el Magnànim,
1996, p. 68.

2 Com a exemple d’escriptors esotèrics Strauss cita Al-Farabi i Maimònides, que,
en un context ideològic dominat per la fe, impulsaven la raó enfront de la revelació
com a font de coneixement. Strauss identifica aquestes dues vies per accedir a la
saviesa —la raó i la revelació— amb dues ciutats: Atenes i Jerusalem.

3 STRAUSS, Leo, op. cit., p. 78.
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El lector, doncs, ha de saber llegir entre línies allò que l’es-
criptor ha escrit entre línies, i adonar-se que “un libro exotérico
contiene (...) dos enseñanzas: una enseñanza popular, de carácter
edificante, en primer término; y una enseñanza filosófica concer-
niente al tema más importante, indicado sólo entre líneas”.4

Un plantejament diametralment oposat ens fa Antonio
Lastra a La Constitución americana y el arte de escribir. Lastra contra-
posa a aquesta literatura esotèrica de Strauss un art d’escriure i un
art de llegir basats en la franquesa i en la transparència, l’origen del
qual estaria en la Constitució dels Estats Units. Diu Lastra:

En el seno de la obra de Strauss (...) el contraste entre lo que podría-

mos considerar el modelo totalitario de la persecución y el modelo libe-

ral de la constitución —al menos la Constitución de los Estados Unidos,

si no la mejor de las constituciones— cobraría mayor relieve si lo con-

virtiéramos en una compa-ración entre el arte de escribir suscitado por la

persecución y el arte de escribir suscitado por la constitución, entre los

intentos de suprimir el pensamiento independiente y el derecho a la

libertad de expresión.5

Més endavant Lastra reforça aquesta argumentació dient
que l’escriptura constitucional americana, des de la Declaració
d’Independència fins a The education of Henry Adams,6 passant per
la mateixa constitució i les esmenes, hauria generat una literatura
i fins i tot una persuasió —un art d’escriure i un art de llegir— molt
diferents de la retòrica impulsada per Strauss.

A partir de la idea de Lastra que un art d’escriure va associat
a un art de llegir, podem establir que la redacció dels textos bàsics
de la vida política nord-americana determina la lectura que en fan
el ciutadans, i d’aquesta lectura prové l’elevat poder de persuasió i
conformació de l’opinió pública. I on està la clau d’aquest poder de
persuasió? Què fa que els nord-americans se sentin tan identificats
amb els valors que emanen dels seus textos bàsics? La resposta a
aquestes preguntes no és senzilla, i cal tenir en compte molts fac-
tors, però podem intuir que un d’ells és que la retòrica de la fran-

4 Ibid., p. 90.
5 LASTRA, Antonio. La Constitución americana y el arte de escribir. València:

Universitat de València, 2002, p. 11
6 Autobiografia del besnét del segon president dels EUA, John Adams, i nét dels

sisè president, John Quincy Adams, publicada el 1918. 
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quesa i la transparència que consagren aquests textos contribueix a
aquella identificació dels ciutadans amb les seves institucions.

Però on aquesta franquesa i aquesta transparència arriben a
la màxima expressió és en les esmenes: per evitar que la Constitució
donés peu a un govern excessivament poderós que pogués retallar
la llibertat individual dels ciutadans, es va redactar una sèrie d’es-
menes, el que es coneix com la Declaració de Drets, obra de James
Madison, que són les que garanteixen l’equilibri adequat entre la
unió dels Estats i la llibertat dels ciutadans. L’esmena determinant
per consagrar la transparència i la franquesa pròpies de l’art d’es-
criure constitucional és la primera, que garanteix als nord-ameri-
cans la llibertat de culte i la llibertat d’expressió.

El fet que una condició bàsica del republicanisme fos una
plena llibertat d’expressió, amb una gran publicitat de la vida polí-
tica, ja l’havia defensat John Milton un segle i mig abans. La va
manifestar a Aeropagitica (1644), que va esdevenir, juntament amb
On liberty, de John Stuart Mill, un dels textos clau en defensa de la
llibertat de premsa: “todas las opiniones, incluso todos los errores,
conocidos, leídos, comparados, son de especial provecho y venta-
josos para beneficio neto de la verdad más segura”.7 Milton fa la
seva defensa de la llibertat d’expressió en resposta a l’ordre del
Parlament d’Anglaterra de juny de 1643 que establia la censura,
prohibia exportar llibres i autoritzava la destrucció dels exemplars
publicats sense autorització i la persecució penal dels seus autors i
difusors. En el seu discurs, Milton diu que amb una plena llibertat
d’expressió aconseguirem acostar-nos a la veritat, ja que el flux
constant d’idees i l’intercanvi lliure d’opinions entre les persones,
amb el consegüent debat en igualtat de condicions, farà desaparèi-
xer l’error i ens aproximarà a les certeses:

Ya que parece claro que el conocimiento y la observación del vicio en

este mundo son tan necesarios para el asentamiento de la virtud huma-

na, de igual manera que el examen del error lo es para mayor firmeza de

la verdad, ¿podremos explorar los domi-nios del pecado y de las falseda-

des con mayor seguridad y con menos peligro que le-yendo toda suerte

de ensayos y escuchando todo tipo de razonamientos? Este es el benefi-

cio que se obtiene de la entremezclada lectura de los libros.8

7 MILTON, John. Areopagítica. Madrid: Torre de Goyanes, 2000, p. 67.
8 Ibid., p. 70.
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Milton, doncs, insisteix en la idea que la decisió de llegir una
opinió o altra ha de ser presa lliurement pel lector, ja que Déu ha dotat
l’home de llibertat per decidir què pot ser nociu per a la seva ment, de
la mateixa manera que sap quin menjar pot ser nociu per al seu cos.9

Una altra de les principals conseqüències de l’art d’escriure
i de llegir constitucional és el triomf de l’espontaneïtat entesa com
a possibilitat d’expressar lliurement i sense prejudicis qualsevol
opinió amb la tranquil·litat de saber que l’entorn acceptarà que
sigui com a mínim manifestada i amb la garantia que, a més, la
majoria defensarà que poder-la expressar és un dret fonamental.
Les institucions podran tenir o no en compte l’opinió dels ciuta-
dans, però el dret d’exposar-la de manera lliure i espontània sem-
bla garantit als Estats Units.

Aquesta espontaneïtat, aquesta retòrica de la franquesa, se
sol traslladar, als Estats Units, a l’àmbit de la política pública; d’a-
quí en podria derivar una idea fonamental de la seva política exte-
rior des de la Primera Guerra Mundial: pretendre que en la seva
relació amb el món cal aplicar els mateixos principis morals que en
la vida individual. De manera que la mateixa consciència ètica que
regeix la vida dels individus ha de regir el comportament del país
en relació amb la resta de la comunitat internacional. Aquest con-
cepte d’arrel platònica es comença a posar en pràctica a partir de
l’idealisme instaurat per Wodrow Wilson, però té el seu origen ja
en els pares fundadors. Ho explica Henry Kissinger: 

Ninguna otra sociedad [com la nord-americana] ha afirmado que los

principios de conducta ética pueden aplicarse a la conducta internacio-

nal de igual manera que a la individual, concepto exactamente opuesto

a la raison d’État de Richelieu.10

Kissinger també cita directament el que va ser redactor de la
Declaració d’Independència, Thomas Jefferson, i diu que “según

9 És important fer notar que, com Strauss, Milton era un dels teòrics que creia
que el govern ha d’estar en mans dels homes virtuosos. Havien de ser els esperits més
refinats i intel·ligents, els homes més cultivats, els qui havien de fer-se càrrec del
govern de la societat. Aquest és un plantejament basat en el concepte dels filòsofs-
reis que Plató volia que governessin la polis ideal descrita a la República. ¿I com podia
un home esdevenir cultivat si no tenia accés lliure a la lectura de tots els textos, al
coneixement de totes les opinions? Sense informació no hi ha capacitat per discer-
nir entre el que pot ser bo per a la societat i el que pot ser dolent, ens diu Milton.

10 KISSINGER, Henry. Diplomacia. Barcelona: Ediciones B, 1996, p. 15.
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Jefferson, sólo existía ‘un sistema único de ética para hombres y
naciones...’”.11

A partir de l’exposició de Lastra, doncs, es pot entendre que els
textos bàsics nord-americans, en contraposició a l’art d’escriure i de
llegir derivats d’una situació de persecució, han configurat una mane-
ra d’escriure i una manera de llegir basades en la franquesa. ¿Com es
veu reflectida aquesta manera d’escriure i aquesta manera de llegir en
els discursos presidencials? En aquest treball s’han estudiat els discur-
sos de George W. Bush pronunciats els dies 20 de gener de 2005 (dis-
curs inaugural del segon mandat a la Casa Blanca) i 2 de febrer de
2005 (discurs de l’Estat de la Unió), per mirar de veure com hi apa-
reixen aquestes característiques presentades fins aquí. La hipòtesi de
partida és que la retòrica presidencialista (amb l’ajuda inestimable
dels principals mitjans de comunicació, però això seria tema d’un
altre treball) contribueix a estendre entre els ciutadans nord-ameri-
cans la percepció que la política governamental del seu país és en tot
moment legítima, no només perquè es proposa uns objectius benefi-
ciosos per a la població (i per a la humanitat sencera, en determina-
des èpoques), sinó perquè a més a més és franca i transparent. És a dir,
la retòrica presidencial busca convèncer la població que l’acció del
govern es fa a partir d’aquests dos axiomes: el primer, que tota deci-
sió es pren en defensa dels interessos del poble nord-americà, no com
a col·lectiu, sinó com a multitud de ciutadans individuals; això és,
que la política està al servei de l’individu en qualitat de membre de la
col·lectivitat que constitueix la nació nord-americana; el segon, que
aquestes decisions es prenen amb total transparència i de manera
franca i oberta, sense escapar, gràcies als mitjans de comunicació, a
l’escrutini de la ciutadania, representada a les diferents institucions de
poder, que són 1) el president, en tant que és elegit democràticament
per sufragi universal, encara que sigui indirecte, 2) el Congrés, com a
representant directe de la població (la Cambra de Representants) i
dels estats (el Senat) i 3) el poder judicial, encarnat en els tribunals.

DISCURS D’INVESTIDURA DEL 20 DE GENER DE 200512

És destacable que ben bé al començament del discurs, tot
just al segon paràgraf, el president diu:

11 Ibid., p. 26.
12 Es pot consultar el text íntegre del discurs, en anglès, a la pàgina web

<http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=58745>.
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En aquest dia, com prescriu la llei i marca la cerimònia, celebrem la

duradora saviesa de la nostra Constitució i recordem els profunds com-

promisos que uneixen el nostre país. Estic agraït per l’honor d’aquest

moment, conscient dels temps decisius en què vivim i decidit a complir

el jurament que acabo de fer i del qual vosaltres heu estat testimonis.

Observem, doncs, que a l’inici de la seva intervenció ja hi ha
una referència a la llei i a la Constitució. És una apel·lació explíci-
ta als nord-americans a sentir-se vinculats al seu futur comú a tra-
vés dels textos dels pares fundadors: la Declaració d’Independència,
la Constitució i la Declaració de Drets. Tots aquests textos com-
pendiarien els “profunds compromisos” que uneixen el país.

Del començament al final del discurs, Bush utilitza amb
molta freqüència la primera persona del plural per referir-se indis-
tintament al país, al govern o a la presidència. Amb aquest “nosal-
tres” vol reforçar la identificació dels ciutadans amb el poder i que
aquests vegin les institucions com les seves representants. No està
de més recordar que la Constitució dels EUA comença amb la
famosa expressió “We the people...”.

També és destacable la referència explícita al fet que els ciu-
tadans han estat testimoni del seu jurament, cosa que constitueix
un exemple clar de la transparència amb què es vol impregnar tota
la vida política, en aquest cas verbalitzada i convertida en centre
d’atenció del discurs. Si és cert que l’escriptura constitucional com-
porta una retòrica de la franquesa, aquest en podria ser un primer
exemple.

Un altre paràgraf destacable és el que diu que “la super-
vivència de la llibertat a la nostra terra depèn cada vegada més de
l’èxit de la llibertat en altres terres. La millor esperança de pau al
nostre món és l’extensió de la llibertat a tot el món”. Aquesta és la
idea central del discurs: en primer lloc, els nord-americans són i
han de ser els principals defensors de la llibertat arreu del món,
d’això en depèn la seva seguretat i, per tant, la seva llibertat. I
aquesta responsabilitat és inherent a la nació nord-americana: el
seu origen està en la defensa de la llibertat d’unes colònies que se
sentien tiranitzades pel monarca anglès. Cal dir que al llarg del dis-
curs, George Bush pronuncia la paraula “lliure” o “llibertat” (en les
accepcions en anglès free, freedom i liberty) un total de 41 vegades.
I diu que la defensa d’aquesta llibertat s’ha de fer enfront dels
intents dels tirans d’arrabassar-la; la paraula “tirà” o “tirania” hi
apareix sis vegades. Precisament la Declaració d’Independència del
4 de juliol de 1776 és un ferm al·legat del desig dels homes de les
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colònies americanes que volen alliberar-se del “tirà” Jordi III, rei de
la Gran Bretanya i d’Irlanda. És a dir, el recurs retòric de defensar
la llibertat enfront dels tirans ja és present a la Declaració
d’Independència, i ha estat un tema utilitzat sovint pels presidents
nord-americans.

Més endavant, Bush identifica els interessos dels nord-ame-
ricans amb llurs “més profundes creences”: afirma que tots els
homes i dones de la Terra tenen drets, dignitat i un valor inigua-
lable perquè són fets a imatge del “Faedor del Cel i de la Terra”.
Després recorda que al llarg de generacions, els Estats Units han
promulgat l’autogovern, “perquè cap home no pot ser l’amo ni cap
es mereix ser un esclau”. Efectivament, a la Declaració
d’Independència, Jefferson hi va escriure que els americans creien
que “tots els homes són creats iguals, que el Creador els ha dotat
amb uns drets inalienables, entre els quals hi ha el dret a la vida, a
la llibertat i a la recerca de la felicitat”. Bush recupera el contingut
d’aquest passatge per explicar als seus conciutadans que la política
del govern és continuadora de la que van inspirar els pares funda-
dors de la nació americana i que no és altra que la defensa de la lli-
bertat arreu, perquè, al capdavall,amb la defensa de la llibertat de
tots els homes de la Terra s’està assegurant la llibertat dels Estats
Units. És aquesta la millor manera d’evitar un altre “dia de foc”,
com es refereix eufemísticament a l’11 de setembre de 2001.

En el seu discurs, Bush exposa les línies generals del seu govern
en política exterior: les relacions dels EUA amb els governs depen-
dran de com aquests governs tractin els seus governats. Però no n’hi
haurà prou de fer concessions a contracor, diu, sinó que caldrà garan-
tir la lliure dissensió i la participació dels ciutadans. L’objectiu de
Bush és deixar clares les seves intencions, en un nou exercici de trans-
parència que té per finalitat implicar-hi l’opinió pública, esperant així
obtenir-ne el suport. I això es veu clarament explicitat més endavant,
quan interpel·la directament els nord-americans: 

(...) avui parlo de nou a tots els meus conciutadans: us he demanat a tots

paciència en la dura tasca de fer Amèrica segura, la qual heu garantit en

gran mesura (...). El nostre país ha acceptat obligacions que és difícil

complir i que seria un deshonor abandonar. 

Aquí Bush fa una clara al·lusió, primer, a la legislació interna
que, en defensa d’una major seguretat, ha retallat alguns dels drets
civils dels ciutadans, la Patriot Act; i en segon lloc, al desgast de la
guerra de l’Iraq. Per cert, és important destacar que la paraula “Iraq”
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no apareix en cap moment en el discurs. Sí que en un moment de
la seva intervenció fa un clar homenatge als qui “han mostrat la seva
devoció pel nostre país amb morts que els honoraran tota la vida”.

També és destacable que si al començament del discurs feia
una referència a la Constitució, al final Bush faci una referència
explícita a la Declaració d’Independència i a un dels símbols essen-
cials dels Estats Units: “Quan es va llegir per primera vegada en
públic la Declaració d’Independència i es va celebrar fent repicar la
campana de la Llibertat, algú va dir: ‘Sona com si volgués dir algu-
na cosa’. Actualment encara vol dir alguna cosa», el compromís
dels americans amb la llibertat, diu Bush.13

DISCURS DE L’ESTAT DE LA UNIÓ DEL 2 DE FEBRER DE 200514

En aquest discurs, George W. Bush va exposar els seus plans
per al 2005 en política econòmica, d’entre els quals destacava la
proposta de reforma de la Seguretat Social.15 També va anunciar la
seva pretensió d’introduir una esmena a la Constitució contra el
matrimoni homosexual i de mirar que el Congrés aprovés lleis per
prohibir l’ús d’embrions humans per a la investigació científica.
L’altre punt més destacat del discurs va ser la reafirmació de la seva
política exterior, sobretot en relació amb l’Iraq, país en el qual el
diumenge anterior (30 de gener) s’havien celebrat les primeres
eleccions després de la invasió nord-americana de 2003.

Tot discurs de l’Estat de la Unió consisteix per se en un exer-
cici de transparència: el màxim càrrec polític del país compareix
davant el Congrés, on s’asseuen els representants del poble, i, en
una cerimònia emesa en directe per la majoria de les cadenes de
televisió i en una hora de màxima audiència, exposa els seus plans
de govern. L’objectiu, doncs, és sobretot propagandístic i simbòlic:
el president passa comptes i explica els seus plans davant el poble.

13 La tradició explica que a Pensilvània es va fer el juliol de 1776 la lectura de
la declaració d’Independència congregant la població fent repicar la campana de
l’Ajuntament. Aquesta campana, exposada actualment al centre històric de Filadèl-
fia, és una de les icones històriques més representatives dels Estats Units i rep anual-
ment un mitjana d’un milió i mig de visites.

14 Es pot consultar el text íntegre del discurs, en anglès, a la pàgina web
<http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=58746>.

15 Aquest pla de reforma de la Seguretat Social no va ser gens ben rebut al
Congrés; de manera progressiva Bush el va anar deixant de banda i durant els anys
2005 i 2006 mai no es va arribar a debatre a les cambres.
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En aquest, concretament, les referències als textos funda-
cionals de la nació hi són escasses, i Bush les fa de passada. En
diversos passatges recorda que les seves prerrogatives (per nomenar
jutges del Tribunal Suprem) emanen de la Constitució i també
recorda la importància del text constitucional quan anuncia que
mirarà d’introduir-hi una esmena “per protegir la institució del
matrimoni”, eufemisme amb què amaga l’intent de prohibir el
matrimoni homosexual.

Sobre la política exterior, en aquest discurs Bush referma el
missatge que l’objectiu dels Estats Units és estendre la democràcia
arreu com a millor forma de garantir la llibertat de les persones i eli-
minar així l’amenaça de nous atacs terroristes, cosa que ja havia dit el
dia 20 de gener en prendre possessió del segon mandat. El seu mis-
satge és senzill: cal acabar amb la tirania per assegurar la llibertat dels
nord-americans. I com a exemple d’avenços en aquest sentit posa els
recents canvis a Ucraïna o al capdavant de l’Organització per a
l’Alliberament de Palestina.16 Tot i això, llença algunes advertències:
es dirigeix a l’Aràbia Saudita i a Egipte per demanar-los que donin
exemple a la resta dels països àrabs i tirin endavant reformes
democràtiques. També renya Síria per la seva presència al Líban i diu:
“(...) esperem del govern de Síria que deixi de donar suport al terror i
que obri la porta de la llibertat”. També adverteix molt seriosament el
règim iranià: “Avui dia l’Iran es manté com a principal Estat que dóna
suport al terrorisme: pretén tenir armes de destrucció massiva mentre
que priva la seva població de la llibertat que busca i mereix”; més
endavant, proclama solemnement: “I aquesta nit vull dir als iranians:
si lluiteu per la vostra llibertat, Amèrica estarà amb vosaltres”.17

I sobre la postguerra de l’Iraq, conflicte al qual sí que es refe-
reix en aquest discurs, a diferència del d’investidura pronunciat
quinze dies abans, reitera l’argument base de la seva presidència:
que la invasió es va fer per lluitar contra el terrorisme que l’11-S

16 Les eleccions presidencials ucraïneses de novembre de 2004 van ser conside-
rades fraudulentes pels EUA, la UE, els observadors internacionals i per la població,
que va forçar una nova convocatòria, la qual va donar la victòria al líder opositor,
Víktor Iúsxenko. Després de la mort de Iàsser Arafat, el 9 de gener de 2005, els pales-
tins van elegir Mahmud Abbas nou president de l’Autoritat Nacional Palestina.

17 Les coses van sortir força diferents de com hauria desitjat Bush: els dies 17 i
24 de juny de 2005 es van fer eleccions presidencials a l’Iran, que va guanyar per una
clara majoria a la segona volta el candidat ultraconservador Mahmud Ahmadinejad.
El Consell Suprem de Guardians de la Revolució havia vetat més de mil aspirants i
només es van presentar vuit candidats a les urnes. Això va fer que la secretària d’Estat
dels EUA, Condoleezza Rice, digués que les eleccions no eren democràtiques.
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havia colpit tan durament la nació americana (no esmenta ni de
passada les inexistents armes de destrucció massiva que van justi-
ficar aquella invasió): “Els nostres homes i dones d’uniforme estan
lluitant contra terroristes a l’Iraq, i així no hi hem de fer front aquí
a casa”, diu el president, i afegeix que la victòria a l’Iraq donarà
lloc a un nou aliat en la lluita contra el terror i en la defensa de la
democràcia al Pròxim Orient, també eliminarà “una terrible ame-
naça sobre les vides dels nostres fills i els nostres néts”. Més enda-
vant reforça aquest argument: després de reiterar el compromís
dels Estats Units en la creació i la formació de les forces de segure-
tat iraquianes, Bush diu que “la llibertat a l’Iraq farà Amèrica més
segura per a les pròximes generacions”.

Al final del discurs hi ha un passatge al qual convé parar una
atenció especial perquè la retòrica presidencial va més enllà del
llenguatge verbal explícit i deriva cap a la representació teatral. Cal
recordar que el discurs es va fer el dimecres dia 2 de febrer de 2005
i que tres dies abans hi havia hagut les primeres eleccions
democràtiques a l’Iraq després de la invasió nord-americana, a les
quals no s’havien presentat les principals forces sunnites. A la cam-
bra, hi era convidada una defensora dels drets humans iraquiana,
Safia Taleb al-Suhail, que el diumenge abans havia anat a votar
vencent la por que emanava de l’amenaça llançada pel grup d’Abu
Mussab al-Zarqawi, considerat l’home d’Al Qaida a l’Iraq, de matar
tothom qui s’acostés a les urnes, tal com va explicar el president
quan la va presentar als congressistes. Després Bush va fer també
un homenatge, en nom de tota la nació, als nord-americans que
fins llavors havien deixat la vida a l’Iraq i es va adreçar personal-
ment als pares d’un marine mort durant l’ofensiva de Fal·luja, el
novembre de 2004, que també eren presents al Congrés: el matri-
moni format per Bill i Janet Norwood. Bush va reproduir un supo-
sat diàleg que el marine (a qui va recordar amb nom i cognoms:
“sergent Byron Norwood, de Pflugerville, Texas”) havia tingut amb
la seva mare l’últim cop que havia estat a casa seva. Ella li havia dit
que volia continuar protegint-lo tal com havia fet des que havia
nascut, “però ell la va abraçar i li va dir: ‘tu ja has fet la teva feina,
mare; ara em toca a mi protegir-te’”. Després de recordar aquest
tendre diàleg, el president va expressar l’agraïment de tota la nació
per la tasca “dels defensors de la llibertat, dels militars i de les seves
famílies”, representades aquell vespre pels pares del sergent
Norwood: Bill i Janet. Acabades de pronunciar aquelles paraules,
Safia i Janet es van fondre en una emotiva abraçada, i tots els pre-
sents a la sala van esclatar en un llarg i entusiasta aplaudiment,
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mentre —tal com les cròniques van reflectir-les càmeres de televi-
sió recollien en primer pla el rostre emocionat del president Bush. 

Aquest episodi és un bon exemple del que en podríem dir el
paradigma comunicatiu a la societat nord-americana. Hem de par-
tir de la base que la major part dels nord-americans s’informen de
les coses que passen a través de la televisió. L’aparell comunicatiu de
la Casa Blanca, doncs, té molt en compte aquest fet a l’hora d’ela-
borar els missatges que s’han d’enviar a la població. Per això en els
discursos presidencials, la retòrica del text que llegeix el president
s’acompanya de la retòrica pròpia del llenguatge audiovisual, ja
que la major part dels nord-americans coneixeran el discurs perquè
el veuran per televisió (en directe o els extractes que en facin els
programes informatius). En qualsevol cas, el llenguatge propi de
l’escriptura constitucional nord-americana del qual ens parla
Lastra serà més transparent com més visual sigui, de manera que
allò que es vol comunicar a l’opinió pública arribarà molt més cla-
rament amb una representació que no pas amb una argumentació.
Per tant, per més retòrica que pugui fer servir Bush per convèncer
els nord-americans de la tasca que els seus conciutadans militars
fan a l’Iraq en defensa de la llibertat, res és tan efectiu com una
imatge en la qual una mare nord-americana que ha perdut un fill
a l’Iraq rep l’abraçada d’una iraquiana que ha pogut anar a votar al
seu país gràcies al sacrifici del noi.

Som, doncs, davant d’un component retòric molt efectiu,
molt eficaç, amb gran poder de conformació de l’opinió pública,
basat en el llenguatge visual més que en el llenguatge oral propi
dels discursos presidencials, que consistiria en una emotiva esceni-
ficació, amb gran càrrega simbòlica, de l’acció política dels Estats
Units: una nació que sacrifica els seus fills perquè els iraquians
puguin esdevenir una nació democràtica. I passant del particular a
l’universal, de l’anècdota a la categoria, d’aquí se n’extreu que els
Estats Units sacrifiquen els seus recursos humans i materials per
estendre la democràcia i la llibertat arreu. Aquesta és una de les
idees principals de la major part de les intervencions públiques de
George W. Bush després de l’11-S. En el discurs del dia 2 de febrer
de 2005 fins i tot confereix una dimensió històrica a aquesta tasca
de difondre la democràcia. Per això al final del seu parlament recor-
da la cita de Franklin Delano Roosevelt: “A cada època mor un
somni i en neix un altre”, i diu que els EUA és un país on neixen
els somnis més grans. Llavors Bush recorda que l’abolició de l’es-
clavitud era un somni fins que es va aconseguir, igual que l’allibe-
rament d’Europa del feixisme o la caiguda del comunisme imperia-
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lista, per acabar afirmant que el somni de la generació actual és el
de la llibertat. És a dir, la llibertat de tot el planeta és el somni/repte
que s’ha proposat l’actual administració nord-americana.

REFLEXIONS FINALS

En la retòrica de Bush s’hi intueix la finalitat (per cert, inhe-
rent a tota acció política) d’oferir als ciutadans nord-americans una
representació de la realitat que justifiqui les decisions de la seva pre-
sidència. Així, doncs, Bush (re)presenta als seus conciutadans una
determinada realitat que si bé no coincideix amb la veritable, amb
la real, sí que existeix en el seu discurs, en la seva retòrica. El discurs
de Bush, entès com a intent de representació de la realitat, busca jus-
tificar la seva política davant l’opinió pública:18 a l’Iraq no hi havia
ni una sola arma de destrucció massiva que justifiqués la invasió de
març de 2003, i, no obstant, aquesta es va dur a terme. Tampoc no
hi havia —ni s’ha pogut demostrar després que hi hagués hagut—
cap vincle del règim de Saddam Hussein amb Ossama Bin Laden,
però va ser un altre dels arguments per justificar la guerra. En els dis-
cursos analitzats, Bush presenta una realitat que assigna als Estats
Units la responsabilitat històrica de defensar la llibertat: la tasca del
país durant el seu mandat és estendre la llibertat i la democràcia
arreu com a millor garantia per a un món segur, sense atemptats
terroristes que puguin matar innocents a qualsevol lloc, però espe-
cialment als Estats Units. Que aquest és el compromís moral de la
seva presidència queda perfectament representat (visualitzat) en l’a-
braçada de Jane Nordwood i Safia Taleb al-Suhail.

La tècnica retòrica de Bush respon gairebé a la perfecció, en
molts aspectes, al concepte de lògica equina de Strauss. Aquesta
mena de lògica (a partir de la dels habitants del país dels
Houyhnhnms que Jonathan Swift narra a Els viatges de Gulliver) és
la que impera en el pensament de molts homes ordinaris, diu
Strauss. Així, hom creu que si bé l’home menteix, una mentida no
es pot repetir constantment, de manera que un judici que es repe-
teix molt i que mai és contradit per ningú, ha de ser necessària-
ment cert. De la mateixa manera, un home ordinari pot mentir,
però no un home important, i menys encara si té un càrrec de res-
ponsabilitat i és respectat.

18 SÁEZ, Albert. De la representació a la realitat. Barcelona: Dèria, 1999, p. 13-23.
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Estos dos entimemas conducen a la conclusión de que la verdad de un

juicio que es constantemente repetido por el jefe de gobierno y nunca es

contradicha está absolu-tamente asegurada.19

Trobem molts exemples del recurs a la lògica equina per part
de Bush: en l’argument ja esmentat de les inexistents armes de des-
trucció massiva iraquianes, en la suposada amenaça que significa
el matrimoni homosexual per a la família o en la vinculació de la
postguerra iraquiana amb la lluita contra el terrorisme.

Amb aquesta lògica equina el poder pretén contrarestar els
efectes de la presència de la contradicció en la societat. L’objectiu
és imposar un missatge però no ha de semblar en cap moment que
s’imposa per obligació. Diu Strauss que l’obligació no produeix
convicció, sinó que el que la produeix, i aquí fa una nova referèn-
cia a Milton, és la supressió de la contradicció.20 Recordem que
Milton diu que la millor manera de progressar en el coneixement
és confrontant les nostres certeses a la contradicció. Si no hi ha lli-
bertat d’expressió i per tant no hi ha possibilitat que el discurs ofi-
cial sigui contradit, la veritat que emana del règim no té barreres,
es difon sense fre ni entrebancs. A la societat nord-americana hi ha
canals per presentar una versió contrària a la del discurs oficial,
sense cap mena de dubte. Existeix, efectivament, un llenguatge de
la transparència en l’àmbit dels mitjans de comunicació: el discurs
oficial pot ser contradit. El que pot passar és que a vegades els
mateixos mitjans plurals silenciïn les opinions contràries a la
tendència general i privilegiïn el pensament oficial. Ho vam veure
després de l’11-S, quan qualsevol mitjà que no professés el patrio-
tisme que emanava dels cercles oficials era titllat d’antiamericà i
contrari als interessos i als sentiments generals.

Per tant, és innegable que en el si de la societat nord-ameri-
cana existeix una escriptura constitucional basada en la trans-
parència i la franquesa. Ha estat tradicionalment així, i el règim
polític nord-americà té en aquesta franquesa una de les seves bases
més sòlides. D’aquí, doncs, se’n podria desprendre que tota acció
política, encara que equivocada, queda legitimada si és feta de
manera franca i pública. Per tant, allò fet d’amagat de l’opinió
pública és doblement condemnable, gairebé més que la suposada

19 STRAUSS, Leo, op. cit., p. 76.
20 STRAUSS, Leo, op. cit., p. 75.



LA FRANQUESA I LA TRANSPARÈNCIA EN LA RETÒRICA PRESIDENCIAL ALS ESTATS UNITS

137

actuació equivocada o malintencionada. Això portaria a pregun-
tar-nos, doncs, si l’opinió nord-americana no penalitza més la
mentida que no pas la malifeta en si. Podem afirmar que hi ha
hagut nombrosos casos en què ha estat així, i en posaré només
alguns exemples que em semblen prou significatius:

—El 1969, el senador Edward Kennedy va patir un accident
de cotxe en què va morir ofegada la noia Mary Jo Kopechne a
Chappaquiddick, Massachusetts. A part els rumors sobre la seva
possible relació extramatrimonial i sobre la possibilitat que ell anés
begut, el cert és que Kennedy no va informar de l’accident a la
policia fins moltes hores més tard. Aquest fet no ha estat mai
motiu perquè Kennedy no fos reelegit repetidament per al càrrec
de senador per Massachusetts, si bé sí que es considera que ha estat
l’impediment perquè aspirés a president.

—Richard Nixon (1968-1974) va dimitir el 1974 perquè
l’haurien destituït per haver obstruït la investigació del Congrés i
de la justícia sobre l’escàndol de les escoltes telefòniques i les gra-
vacions dels seus col·laboradors, no perquè espiés els seus rivals
demòcrates. A més, durant el seu mandat (i el de Lyndon B.
Johnson) va tenir lloc la guerra del Vietnam, amb els bombardejos
massius al nord del país que van causar centenars de milers de
morts; malgrat tot, no va ser Vietnam el que el va obligar a aban-
donar el poder, sinó la constatació que havia mentit i ho havia vol-
gut amagar a l’opinió pública.

—El cas de Gary Hart és especialment rellevant. El maig de
1987, quan ja era aspirant a precandidat presidencial per al Partit
Demòcrata, el Miami Herald li va descobrir una relació extraconju-
gal amb una model anomenada Donna Rice. En sortir les primeres
informacions, ell ho va negar i va desafiar els mitjans a demostrar
les acusacions. Al cap de pocs dies, el 2 de juny, apareixia a la por-
tada del National Enquirer una fotografia d’ell en un port de mar
amb Donna Rice a la falda i un got a la mà cadascun. Allò va pro-
vocar l’abandó de Gary Hart de la cursa política.

—A Bill Clinton (1992-2000) se li va obrir un procés d’impe-
achment, que va guanyar, per obstrucció a la justícia i perjuri.
Havia intentat evitar les investigacions sobre les pressions que
havia exercit damunt la becària Monica Lewinsky perquè no par-
lés de les relacions sexuals que havia tingut amb ella. Novament,
el que més se li va penalitzar va ser l’intent d’enganyar els seus
conciutadans, no la relació que hagués tingut amb la becària. És
curiós observar que un dels arguments en defensa seva era que
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haver dit que no havia tingut relacions sexuals amb ella no era cap
mentida, perquè per ell el sexe oral no és una relació “sexual” pel
fet que no hi ha penetració. El mateix havia dit quan assegurava
no haver consumit marihuana en la seva joventut a Europa, per-
què, si bé havia fumat porros, no se n’havia empassat mai el fum.
Amb aquesta mena d’arguments, Clinton afirmava que no havia
mentit.

—L’exemple més actual ens el dóna George Bush, que ha
portat el seu país (i els que l’han seguit) a una guerra de conse-
qüències tràgiques per a tot el món, però sobretot per als iraquians
i també per a cada cop més nord-americans, i malgrat tot va ser
reelegit el novembre de 2004 amb el nombre més alt de vots popu-
lars que ha recollit mai un president en tota la història del país. Els
arguments per justificar la guerra van resultar falsos, però foren
exposats de cara al públic. És a dir, Bush diu que no enganyava la
població quan deia que hi havia armes de destrucció massiva a
l’Iraq. Diu que ell també n’estava convençut.

L’èxit de Bush seria el d’haver sabut explotar de manera
magistral l’art d’escriure i de llegir constitucional de què ens parla
Lastra. La transparència en l’acció política facilita la crítica, sí, però
també provoca que l’opinió pública se senti implicada en les deci-
sions del govern; no són innocents les freqüents invocacions a la
primera persona del plural en els discursos de Bush (“nosaltres”,
“el nostre país”, “la nostra nació...”).

Però la transparència informativa té per mi un altre efecte
polític, de gran importància, i és el d’aconseguir el que Simònides
aconsella a Hieró en l’obra de Xenofont perquè obtingui l’estima-
ció del poble. Li diu que ha de procurar que el poble estigui bé i
que cregui que està bé gràcies a ell. Els nord-americans fan de la
seva llibertat i del respecte dels seus drets individuals un signe d’i-
dentitat. La constatació que viuen en una situació de llibertat i de
transparència ajuda que la població es mantingui fidel a les insti-
tucions, ja que les veuen com les garants d’aquesta llibertat. Per
tant, l’art d’escriure i de llegir constitucionals es convertirien, així,
en un instrument a mans del poder per obtenir el consentiment de
la població. El que el poder n’obtindria, doncs, seria l’alienació del
ciutadà, un objectiu totalment oposat al que diu Strauss que s’ha
de pretendre amb l’escriptura dels filòsofs, que és que el lector des-
cobreixi, com en les escultures lletges que contenen les imatges de
les coses més divines, les idees més agosarades en els textos apa-
rentment més innocents. L’art d’escriure i de llegir constitucional,
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doncs, alienaria el ciutadà, mentre que l’art d’escriure i de llegir
straussià l’educaria; i vull recordar, per acabar, que l’educació és
per Strauss el principal objectiu dels filòsofs, perquè, com ell diu:
“(...) la educación es la única respuesta a la siempre inquietante
cuestión, a la cuestión política por excelencia, de cómo reconciliar
el orden que no sea opresión con la libertad que no sea licencia”.21
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