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La comedia muda del primer cine de 
Hollywood se basa en unos recursos 
expresivos y narrativos que demuestran 
la voluntad no explícita de experimen-
tación del género, así como la intención 
de divertir al público. Consciente o in-
conscientemente, los primeros realiza-
dores y actores de aquellas películas 
asumieron las convenciones del teatro, 
de la pantomima y de cierta literatura 
para ofrecer unos trabajos muy libres en 
el fondo y en la forma, y que tendrían 
gran transcendencia en el futuro, como 
el mecanismo del gag o los trucos vi-
suales. Este texto expone las principales 
características y tratamiento de tales 
recursos (automatismo, quid pro quo, 
violencia y transgresiones, erotismo 
y travestismo) a través de personajes 
clave de aquel periodo: Mack Sennett, 
Charles Chaplin, Buster Keaton o Ros-
coe Arbuckle, entre otros. 

Palabras clave: comedia, Estados Uni-
dos, slapstick, cine mudo, narrativa ci-
nematográfica.

Silent comedy in Hollywood’s early cine-
ma is based on expressive and narrati-
ve resources that show the non-explicit 
desire for experimentation in the genre, 
as well the intention to amuse the audi
ence. Consciously or unconsciously, the 
first directors and actors of those mo-
vies assumed the conventions of thea-
tre, pantomime and some literature to 
offer works which were very free in both 
form and content, and which would 
be highly influential in the future. This 
article shows the principal characteris-
tics and the treatment of these resou-
rces (automatism, quid pro quo, vio
lence and transgressions, eroticism and 
transvestism) through key personalities 
of that period: Mack Sennett, Charles 
Chaplin, Buster Keaton and Roscoe Ar-
buckle among others. 

Keywords: comedy, United States, 
slapstick, silent movies, narration in 
film.
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26 El psiquiatra y ensayista Carl Gustav Jung se refirió al hombre como produc-
tor de símbolos que perviven bajo formas estructurales atemporales (los ar-
quetipos). Aceptando esta idea, estaremos de acuerdo con el carácter a veces 

inconsciente de las formas de representación, incluido el cine.
Tal principio puede aplicarse a la comedia del primer cine hollywoodiense, 

cuyos artífices crearon y recrearon situaciones y estructuras narrativas a partir de 
unos recursos que a menudo escapan a las convenciones de lo previsible, para 
adentrarse en el terreno de lo creativo y lo insólito.

En las comedias de Mack Sennett, el creador de esas comedias fundaciona-
les, hay una especie de pulsión inconsciente hacia la asunción de determinados 
esquemas fijos que se enmarcan en los caracteres, en los arquetipos literarios y 
teatrales, sin otro objetivo que el de hacer reír al espectador; caracteres que viven 
de recursos que se mantienen incólumes en los personajes de la gran pantalla. 
Algunos de esos recursos, que aparecen constantemente en la mirada de realiza-
dores y en los gestos de los actores, son los que se verán a continuación. Todos 
ellos, en todo caso, no pretendían mostrar “la representación de la vida [...] sino 
la caricatura de la vida” (Turconi, 1966: 27). Veamos cómo.

EL GAG Y EL AUTOMATISMO DEL CUERPO HUMANO

En la comedia norteamericana muda, el gag actuó a modo de contrapunto na-
rrativo. El cuerpo humano como objeto primario de la risa, el estilo cómico de 
los actores y actrices (con una personalidad propia, pero que también tomaba 
prestados elementos de compañeros y rivales en pantalla), el automatismo y las 
confusiones diversas dieron pie a un lenguaje artístico que, aun basándose en 
algo tan antiguo como la pantomima, se adentró en los recovecos de un arte 
nuevo, emergente del reino de las sombras.

El término gag es ambiguo. Sin meternos en el terreno de la etimología, en el 
slapstick el concepto designará lo que según Gianni Celati es una manifestación 
absolutamente liberada de la lógica dramática: “Un mecanismo secundario, de 
relleno, se convierte en el mecanismo principal, removiendo las bases mismas de 
la lógica dramática” (Cremonini, 1978: 18).

Ahora bien, otorgar al gag la única finalidad de estas películas es negar a aque-
llos productos una narratividad derivada del teatro y sus distintos subgéneros, 
como las variedades, el vaudeville, el music-hall o el burlesque (King, 2002: 24). 
Claro que muchas comedias slapstick están basadas íntegramente en engranajes 
cosidos a base de gags, pero son estos, precisamente, los que dieron al cine una 
nueva textualidad: la cómica. Como apunta Giorgio Cremonini, estas películas 
se convirtieron, gracias al gag, en estilizaciones del referente narrativo a las que 
deben su originalidad: “El gag desestructura una situación dada (a su vez estruc-
turada con base en la lógica dramática) para reestructurarla según criterios diver-
sos” (Cremonini, 1978: 20). Criterios que pueden originarse en la propia creación 
de máscaras, de automatismos, en reiteraciones y variaciones, etc.

Decía Henri Bergson que “las actitudes, gestos y movimientos del cuerpo hu-
mano son risibles en la exacta medida en que ese cuerpo nos hace pensar en un 
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mismo mecanismo” (Bergson, 1999: 22-23). Exacto: el cuerpo humano es risible 
en cuanto mecanismo y, cuando esto falla, lo risible se encarna en un signo 
externo, de corte fisiológico y netamente subjetivo (aunque no por ello menos 
contagioso), que es la carcajada. Este automatismo, que en teatro funciona a 
partir de una exageración gestual notoria, ha de ser calculado y medido en la 
pantalla, porque puede comprometer el exceso (al estilo del actor Ford Sterling) 
pero puede enfatizar lo sutil (Buster Keaton). Todo ello sin dejar de recurrir al 
automatismo, como la escena del almacenaje de Naranjas y limones (Oranges and 
Lemons,1 George Jeske, 1923), protagonizada por Stan Laurel.2 

El gag requiere un elemento poético en el contexto naturalista proporciona-
do por la pantalla y, de acuerdo con Cremonini, ha de basarse en el uso de la 
caricatura (la máscara), en la construcción narrativa del propio gag y en el ritmo 
(Cremonini, 1978: 50); aunque cabría añadir a todo ello la relación de la persona 
con los objetos, por ejemplo, en algunas de las comedias de Chaplin o de Keaton.

Por todo ello, la mecanización del gag en forma de repetición será un recur-
so cómico, aunque solamente cuando en algunas de las reiteraciones exista un 
elemento de variación, que coge por sorpresa al desprevenido espectador: en Pe-
rro con suerte (Lucky Dog, Jess Robbins, 1919), el personaje interpretado por Stan 
Laurel está a punto de ser atropellado en dos ocasiones por un tranvía cuando el 
actor se encuentra en medio de la calle. A la tercera, lo atropella un coche. Algo 
parecido ocurre en El terror de los bosques (Boobs in the Wood, Harry Edwards, 
Mack Sennett, 1925), en la que Harry Langdon intenta cortar un árbol. En el pri-
mer impacto, el rebote hace que Chester (Langdon) salte por los aires. Lo mismo 
en el segundo. En el tercer intento, será el hacha la que salte por los aires y rebote 
contra varios árboles y otros leñadores. En la misma película, Chester bebe un 
vaso de aguardiente que le provoca una caída fulminante. En la segunda ocasión 
prefiere beber del vaso, pero antes se sienta en el suelo para no volver caer. El gag 
funciona, aquí, sobre lo que podría denominarse automatismo con variaciones.

En las películas de Charles Chaplin, maestro de las variaciones, la repetición 
del gag obedece a la equivalencia del efecto cómico producido en teatro por la 
repetición de una palabra, recurso habitual en los “cannovacci” de la Commedia 
dell’arte o en sus herederos, como las comedias de Molière y Goldoni.3 Porque, 

1	 A lo largo del artículo, se citan diversos títulos de películas. Se incluye la traducción 
del título de todas ellas: entre paréntesis, los títulos traducidos de aquellos filmes estrenados en 
España, y entre corchetes, los inéditos, y cuya traducción es del autor del artículo.

2	 A pesar de todo, Bergson se refiere también al recurso cómico entendido desde la asep-
sia, desde la insensibilidad del espectador (Bergson, 1999: 111), argumento con el que no pode-
mos estar del todo de acuerdo, porque, efectivamente, el efecto de una determinada secuencia 
(en este caso cinematográfica) puede ser cómico, independientemente de la implicación emo-
cional y sensitiva del espectador.

3	 La referencia a la Commedia dell’arte —forma popular italiana cuyos orígenes se re-
montan al siglo XV y cuyos personajes actuaban bajo máscaras físicas y caracterológicas— no es 
baladí: Kathleen Chamberlain es una de las autoras que mejor ha estudiado la equivalencia entre 
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28 como dice Bergson en relación a Tartufo, “en una repetición cómica de palabras 
están presentes generalmente dos temas, un sentimiento comprimido que se de-
tiene como un resorte y una idea que se divierte comprimiendo nuevamente el 
sentimiento” (Bergson, 1999: 56). Sustitúyase “palabras” por “gestos” y veremos 
que la equivalencia funciona. El pensador francés enfrentaba la inteligencia a la 
sensibilidad, siempre desde el plano de lo cómico como exclusivamente huma-
no. En este sentido, la comedia cinematográfica busca lo sensible en el recurso de 
lo cómico, al mismo tiempo que encuentra lo inteligible en la broma, el gag, casi 
siempre como fruto de su mecanismo-automatismo. A menudo, tal automatismo 
se produce como reacción en cadena; de ahí la efectividad de las escenas de la 
factoría Sennett con las que concluyen muchos de los slapstick de la Keystone.

A veces, el automatismo con variación basa esta última más que en la lógica 
de lo previsible, en la inversión cuando un gag no se resuelve con base a lo pre-
visto, sino a lo imprevisto. De hecho, este es ya el modelo seguido por los herma-
nos Lumière en El regador regado (L’arroseur arrosé, Louis Lumière, 1895), del que 
Chaplin tomó buena nota, a pesar de la distancia temporal entre el film de los 
Lumière y las primeras grandes comedias de Chaplin (a partir del periodo con la 
Essanay, en 1915), veinte años después de la película francesa y con un sistema 
de producción muy elaborado e incluso sofisticado y, en el caso de Chaplin, sus-
tentado en el perfeccionismo obsesivo del cineasta británico. 

La repetición y reiteración del gag, en todo caso, deben su eficacia a situacio-
nes posteriores al mismo: por ejemplo el número de “víctimas” que provoca, una 
persecución o un clima creciente de violencia, contenedora asimismo de otros 
gags derivados del primero (King, 2002: 23).	

Por otra parte, el recurso de la inversión antes citado también puede derivarse 
de las confrontaciones entre protagonista y antagonista, ya apuntadas por Cre-
monini, para quien el gag se convierte así en “resolución de un contraste dado 
entre un protagonista y un Otro” (Cremonini, 1978: 25). 

El automatismo es difícil de resolver si no se planifica de modo coreográfico. 
Es en las comedias de Chaplin donde mejor se ve una planificación como si de 
un ballet se trataran, porque lo coreográfico es un fin en sí mismo. En el cine de 
Chaplin “el ballet crea un Tiempo y un Espacio que le son propios. Un tiempo 
musical, inserido en el gesto, y que lo lleva a su medida. El gesto de Charlot [...] 
imprime un ritmo particular al tiempo del mundo y de las cosas que, desde en-
tonces, se pliega a la duración que se le da. De tal modo que Charlot domina o 
parece dominar lo real actuando sobre el ‘tiempo del gesto’” (Mitry, 1957: 72). 
Pero lo coreográfico no es únicamente chapliniano: ¿cómo, si no, se hubiera 
planteado la escena en la que Buster Keaton sigue con obstinada tozudez a quien 
sospecha que es el ladrón en Sherlock Jr. El moderno Sherlock Holmes (Sherlock Jr., 
Buster Keaton, 1924)? La coreografía, en definitiva, confiere al gag su pleno sen-
tido ontológico.

los arquetipos del teatro italiano y los personajes cómicos de la comedia norteamericana muda 
(Rickman, 2001: 53-59).



RECURSOS NARRATIVOS EN LA COMEDIA MUDA DE HOLLYWOOD

29

TR
ÍP

O
D

O
S 

20
19

   
|  

 4
4

EL ‘QUID PRO QUO’ COMO CONVENCIÓN NARRATIVA

El poeta Jean Paul Richter sostenía que la comicidad radica en el sujeto (Berger, 
1997: 62-69), cosa que puede explicar otro de los recursos más atractivos para un 
profesional del humor: la inversión del carácter (o del rol) de un determinado 
sujeto, el quid pro quo. 

En muchas ocasiones, estos recursos abren la puerta a la sátira social, por 
ejemplo, cuando Chaplin se hace pasar por aristócrata en El conde (The Count, 
Charles Chaplin, 1916) o cuando él mismo asume las tareas de un dentista sien-
do en realidad el chico de la limpieza en Charlot, falso dentista (The Laughing Gas, 
Charles Chaplin, 1914). La gracia del asunto, al menos en esta última película, 
estriba en el hecho de que el espectador es víctima del engaño, de la inversión, 
porque el “sujeto” no muestra su verdadera profesión hasta que recoge las escupi-
deras de la consulta, momento que aprovecha el actor británico para cambiar de 
pose y reducir la prepotencia con la que se acaba de presentar ante los pacientes, 
antes de asumir una actitud mucho más retraída. Y, de hecho, ¿no es un inmenso 
quid pro quo el punto de partida de Luces de la ciudad (City Lights, Charles Chaplin, 
1931), donde una vendedora ambulante de flores ciega toma a un vagabundo por 
un millonario? A partir de ahí, el personaje interpretado por Chaplin tendrá que 
esforzarse por ser lo que no es, pero a quien la chica toma por real: un mecenas 
despreocupado por su fortuna y dispuesto a ayudarla. La resolución del quid pro 
quo adquiere en este sentido plena significación en el admirable plano final de 
la película, después del breve diálogo mostrado en los intertítulos.4 La imagen se 
fundirá a negro, con lo que el realizador nos deja en vilo: el quid pro quo se ha 
resuelto, pero no conocemos sus consecuencias.5 

El quid pro quo, que también asume sus consecuencias con el travestismo (que 
veremos más adelante), tiene que ver con el sujeto y su entorno material-obje-
tual: en El hombre mosca (Safety Last, Fred Newmeyer, Sam Taylor, 1923), protago-
nizada por Harold Lloyd, la verja que separa a los dos enamorados parece en un 
primer momento como los barrotes de un calabozo, mientras que a lo lejos hay 
algo que parece una horca. La despedida ante el cura acrecienta el dramatismo de 
la situación, que finalmente se muestra con toda su veracidad: el personaje que 
interpreta Harold Lloyd no es más que un chico de provincias que se despide de 
su novia para ir a la ciudad donde, presumiblemente, triunfará.6

4	 —VAGABUNDO: ¿Puedes verme ahora? —CHICA: Sí, ahora puedo verte.
5	 En el caso de esta película, hay que tener en cuenta que se produjo y filmó en plena 

eclosión del sistema sonoro, pese a lo cual Chaplin quiso mantenerse fiel al gesto y a la panto-
mima, desafiando un sistema de producción que aceleró el proceso hacia la hegemonía de los 
talkies o películas habladas y arrinconando un cine, mudo, que pronto fue olvidado.

6	 El recurso de los barrotes es algo que Buster Keaton ya había utilizado al principio de 
El chivo (The Goat), codirigida en 1921 con Malcolm St. Clair. En la secuencia inicial, Keaton se 
asoma a un calabozo y es retratado como si fuera un convicto. De ahí arranca el corto, verdadera 
obra maestra del quid pro quo.
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30 Sin embargo, el quid pro quo puede actuar también como punto de partida, 
tal es el caso de El chivo (The Goat, Buster Keaton, Malcolm St. Clair, 1921), en 
que Keaton es víctima de las casualidades al ser confundido por un convicto fo-
tografiado por azar ante los barrotes de una cárcel, lo que desencadena el drama 
interno del personaje y, externamente, el nudo de la comedia. 

A veces, es el desenlace el que actúa como quid pro quo; por ejemplo ante se-
cuencias oníricas en las que el espectador asume el “engaño” al final, tal como 
ocurre en Charlot portero de banco (The Bank, Charles Chaplin, 1915), en la que 
el vagabundo sueña que es un héroe capaz de reducir a los atracadores del banco 
donde trabaja, cosa que resulta ser un sueño. En ¡Buenas noches enfermera! (Good 
Night, Nurse!, Roscoe Arbuckle, 1918), Fatty, víctima del éter, sueña que es con-
fundido por un corredor de fondo que incluso lleva el número dorsal en la cami-
seta al haberse apoyado en un árbol con un cinco pintado en el tronco. 

TRANSGRESIONES E IRREVERENCIAS

Existe en la comedia una dimensión dionisiaca, gracias a la transgresión (y a la 
violación) de los límites (Berger, 1997: 52-53). Por ello, es fácil constatar que otro 
de los aspectos característicos de este tipo de películas sea la reiterada burla hacia 
la autoridad. También es algo heredado de la tradición literaria, que acude a la 
risa “político-social” (D’Angeli, Paduano, 2001: 71-125) y que tiene sus orígenes 
en las comedias aristofánicas.

Sennett era amante de situaciones en las que, sobre todo los policías, queda-
ban ridiculizados, pero la broma no tenía más transcendencia, a pesar de que 
Bergson hubiera dicho que la risa actúa como correctivo social. Claro que una 
cosa es meterse con la policía y otra muy distinta con estamentos mucho más 
“intocables”. En ese sentido, había que ser muy cauto, muy listo o sentirse (y 
ser) muy libre para meterse, por ejemplo, con la religión o para utilizar una lacra 
social como la drogadicción como punto de partida para lo cómico. Pues bien, 
una película como Charlot en la calle de la paz (Easy Street, Charles Chaplin, 1917) 
es un compendio de lo que Chaplin haría más adelante en la escena de la cárcel 
en Tiempos modernos (Modern Times, Charles Chaplin, 1936), que incluye la visita 
del pastor (y señora). La droga y la Iglesia anglicana son algunos de los blancos 
hacia los que apunta Chaplin en ambos títulos. Claro que también en El aventu-
rero (The Adventurer, Charles Chaplin, 1917) y en Charlot en el balneario (The Cure, 
Charles Chaplin, 1917) hay sendas burlas hacia la autoridad policiaca y médica 
respectivamente, por no hablar del cruel retrato de la sociedad que frecuentaba 
los balnearios en la última de las películas citadas. Pero Charlot en la calle de la paz 
es un extraordinario trabajo de síntesis donde lo burlesco toma distancia ante lo 
serio: el indigente clavándose la jeringuilla antes de intentar violar al personaje 
que interpreta Edna Purviance relega la sátira del templo a un segundo plano. 
Desde la burla a la autoridad (en este caso eclesial), Chaplin erige su crítica social. 
Algo de ello se reencontrará en El peregrino (The Pilgrim, Charles Chaplin, 1923), 
aunque el anticlericalismo se vea más reducido y constreñido a un plano (no por 
ello menos admirable) cómico.
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La burla hacia la autoridad confiere una cierta superioridad, ya atisbada por 
Freud, hacia el objeto de la risa. Esa superioridad es de corte infantil y tiene que 
ver con la reiteración antes apuntada. Un niño, según el médico vienés, se da 
cuenta de lo que es gracioso y cae en la reiteración: “Sea cualquiera el motivo a 
que obedeció el niño al comenzar estos juegos, más adelante prosigue, dándose 
perfecta cuenta de que son desatinados y hallando el placer en el atractivo de 
infringir las prohibiciones de la razón” (Freud, 1996: 111). Y no hay nada más 
tentador que saltarse las leyes y a quienes las ostentan.

Claro que a veces este desafío a la autoridad es inconsciente, y eso es lo que 
le pasa a Buster Keaton en La mudanza (Cops, Buster Keaton, Eddie Cline, 1922), 
cuyo título original remite a lo que será punto neurálgico del cortometraje: la 
persecución de Keaton por parte de cientos de policías, convertidos en una “má-
quina gigantesca” (Knopf, 1999: 65). Esta hiperbólica escena es mucho más sutil 
que lanzar directamente tartas de nata al rostro del policía, porque convierte al 
perseguido en víctima y verdugo a la vez. 

UN CINE VIOLENTO

La transgresión, la burla y la sátira implican muchas veces una innegable violen-
cia que atraviesa de principio a fin este tipo de películas. Las persecuciones, las 
caídas, las tartas de crema lanzadas directamente a la cara, las bofetadas y pata-
das, etc., todo ello forma parte de un mundo y de unos personajes. También los 
lazzi de la Commedia dell’arte consistían en realizar actos violentos y muchos de 
los temas de las películas slapstick serán tratados de la misma forma en las futuras 
series de dibujos animados de la Warner Brothers o de la Metro Goldwyn Mayer, 
con sus características excentricidades y transgresiones visuales. Y la violencia 
formará parte, igualmente, de los cartoons de dichas productoras. Charlot bombero 
(The Fireman, Charles Chaplin, 1916) es seguramente una de las películas que 
mejor ejemplifica esta violencia, sobre todo en sus secuencias iniciales: el jefe de 
bomberos propina una monumental paliza a Chaplin, un sufrido bombero que 
será, sin quererlo, el héroe de la historia. El jefe patea el trasero de su subordinado 
y al principio se busca la comicidad a través de esta violencia. Pero, pronto, la 
reiteración sistemática y expresamente planteada por Chaplin da a la situación 
un innegable patetismo: la violencia explicitada distancia y crea en el espectador 
un criticismo a partir, precisamente, de tal distanciamiento, de corte netamente 
brechtiano. El mismo, por ejemplo, que podemos aplicar a la magistral batalla 
campal de La batalla del siglo (The Battle of the Century, Clyde Bruckman, Hal 
Roach, 1927), que después del resbalón de un pastelero muestra lanzamientos 
diversos de tartas de crema entre Stan Laurel y Oliver Hardy, pero que, sin querer 
(aunque sea previsible), van a parar a la cara de algunos transeúntes que se enfras-
can en la ya citada batalla campal.

Esa violencia tiene que ver con el proceso de tensión-distensión que se espera 
en películas de este calibre. En 1930, Buster Keaton escribió: “La mejor manera 
de provocar risa es crear un momento angustioso y aliviar después la tensión 
solucionando el asunto cómicamente. La risa está condicionada por el elemento 
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32 inesperado, y lo inesperado es cada vez más difícil, porque el público, acostum-
brado a los asuntos cinematográficos, se sabe ya casi todas las respuestas. Pero 
si se inventa una situación escalofriante, se da forma y se la soluciona después 
de un modo ridículo, el elemento de sorpresa queda asegurado” (Montgomery, 
1955: 180). Buen ejemplo de ello es Una semana (One Week, Buster Keaton, Eddie 
Cline, 1920), en la que Keaton queda en medio de una vía de tren. Sin que él se 
dé cuenta, el convoy se acerca irremisiblemente haciendo temer lo peor. A pocos 
metros del protagonista, y de golpe, el convoy se desvía porque hay una vía se-
cundaria, que es la que toma el tren.

Técnicas, trucos y montajes

Técnicamente, las comedias que comentamos se resuelven con soluciones felices 
y que coinciden con las propuestas gramaticales y sintácticas del creador de la na-
rrativa cinematográfica por excelencia, David W. Griffith. No es de extrañar, por 
ello, que Keaton le rindiera su particular homenaje paródico en Las tres edades 
(The Three Ages, Buster Keaton, Eddie Cline, 1923) amparándose en la mastodón-
tica Intolerancia (Intolerance, David W. Griffith, 1916). En este sentido, el montaje 
paralelo que el director norteamericano haría célebre en la controvertida El naci-
miento de una nación (The Birth of a Nation, 1915) ya estaba presente en algunos 
slapstick de la factoría Sennett, como en Todo por un paraguas (Between Showers, 
Henry Lehrman, 1914), con dos protagonistas antagonistas en los roles principa-
les: Ford Sterling y un todavía debutante Charles Chaplin. La película muestra la 
denuncia de Sterling a la policía por haber sido agredido por Chaplin, mientras 
este flirtea con una muchacha con el único objetivo de robarle un paraguas. 

Más adelante, el mismo Chaplin utiliza el montaje paralelo, por ejemplo en 
Charlot perfecta dama (A Woman, Charles Chaplin, 1915), o incluso, de mane-
ra más sofisticada, en Los ociosos (The Iddle Class, Charles Chaplin, 1921), para 
narrar las complejas situaciones de los personajes, en el contexto de uno de sus 
cortos más elaborados.

El montaje analéptico, a modo de flashback, o las elipsis temporales también 
aparecen en algunas comedias. Un ejemplo magistral es uno de los mejores cor-
tos de Keaton, El herrero (The Blacksmith, Buster Keaton, Malcolm St. Clair, 1922), 
en el que la última secuencia es una elipsis que muestra al personaje de Keaton 
felizmente casado con la chica (Virginia Fox) que años atrás había sido víctima 
de su inoperancia como herrero.

La narratividad visual, pues, y un sentido de la gramática y sintaxis cinema-
tográficas eran preocupaciones de aquellos realizadores, que iban mucho más 
allá de la filmación de acciones espontáneas y más o menos improvisadas: si se 
improvisaba, se hacía sobre guiones previamente establecidos, como lo demues-
tran las tonterías de Langdon en Sus primeros pantalones (Long Pants, Frank Capra, 
1927) ante una cámara que recurre a un plano cenital, recurso aún raro en aquel 
momento. Todo ello unido a trucos de todo tipo, como la trayectoria extraña 
del balón en Dedos de mantequilla (Butter Fingers, Lord, 1925) o los gags basados 
en “efectos especiales” de Hoy circo (Circus Today, Lord, 1926) y Vagones de agua 
(Water Wagons, Lord, 1925). Por no hablar de riesgos de todo tipo: en Charlot 
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prestamista (The Pawnshop, Charles Chaplin, 1916), Chaplin limpia unos cristales 
desde lo alto de una escalera que se balancea hasta caer: él se levanta y sólo se 
preocupa por comprobar si el reloj aún funciona; en El heróe del río (Stemboat,  
Bill, Jr., Charles F. Reisner, 1928) a Keaton le cae encima la fachada de una casa 
y se salva porque el ventanuco pasa a través de su cuerpo; en Yukon Jake (Lord, 
1924), y mucho antes de que Chaplin patinara con los ojos vendados en un alti-
llo sin protección (en Tiempos modernos), un cowboy duerme en su mecedora al 
borde de un profundo hueco. El riesgo existía, pero aquellos hombres y aquellas 
mujeres sabían lo que se hacían. Y es que puede que el cine estuviera en su fase 
primitiva, pero la originalidad de algunas de sus propuestas da pie a pensar que 
aquellos pioneros jugaban experimentalmente a socavar las bases de la comedia.

EROTISMO, FEMINEIDAD Y TRAVESTISMO

En la comedia norteamericana de las dos primeras décadas del siglo XX existen 
diversos estereotipos, que se dividen en sexuales, raciales y de situación. Los pri-
meros tienen que ver con la figura femenina y su tratamiento. Heroínas de la 
pantalla como Edna Purviance, Mabel Normand, Mildred Davis, Bebe Daniels, 
Louise Fazenda, Alice Howell o Gale Henry personifican tipos diversos. A ellas 
hay que unir la presencia de astros de los escenarios como Marie Dressler, cuyo 
cameo en El romance de Charlot (Tillie’s Punctured Romance, Mack Sennett, 1914) 
le abrió las puertas a la fama internacional. Pero también cabe contar con la pre-
sencia de algunas de las Bathing Beauties de Mack Sennett como Carole Lombard 
o Gloria Swanson, que de comparsas pizpiretas pasaron a ser grandes estrellas del 
cine mudo y de los primeros talkies. Chicas bañistas que, no obstante, mantuvie-
ron también su presencia en películas en las cuales no aparecían con su atuendo 
playero, pero que cumplían la misma función como fetiche erótico: el mismo 
Chaplin las incluyó como comparsas sensuales en su Charlot prehistórico (His Pre-
historic Past, Charles Chaplin, 1914).

Las intenciones de las comedias norteamericanas de las primeras décadas del 
siglo XX estaban completamente alejadas de los modelos vampirescos de actrices 
como Pola Negri, Theda Bara, Greta Garbo, la futura Gloria Swanson o Heddy 
Lamarr. A pesar de todo, hay notas de corte erótico que, bajo los parámetros de 
lo cómico, dejaban escapar no poca picaresca con base a modelos femeninos. 
Dejando a un lado las Bathing Beauties, encontramos la presencia de actrices que 
se presentaban con poca ropa y en secuencias que, a pesar de provocar hoy hila-
ridad e incluso cierta vergüenza ajena, como el baile de ninfas de la chapliniana 
Al sol (Sunnyside, Charles Chaplin, 1919), tuvieron en su día una irresistible ero-
ticidad. Pero no todo termina con la semidesnudez, ya que el elemento erótico 
también se encarna en personajes y profesiones que siempre hemos asociado a 
situaciones eróticas. 

Los desnudos no aparecen en las comedias, destinadas a todos los públicos, 
pero en algunos casos el cuerpo femenino actúa como excusa para solucionar 
algunas escenas. Tal es el caso, por ejemplo, del desnudo en la bañera de Sybil 
Seely en Una semana: la chica está en la bañera y le cae la pastilla de jabón, mira 
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34 a la cámara y pide un poco de discreción, tras lo cual la mano del operador de 
cámara tapa por unos momentos el objetivo para destaparlo al poco rato y, segui-
damente, la actriz parece dar las gracias al cameraman.7

Todo ello responde a aspectos de un cierto erotismo que provienen de re-
cursos extraídos del teatro de vaudeville, en el que aparece lo que Robert Knopf 
denominó “excitación de lo burlesco” (Knopf, 1999: 45) y que bien puede ejem-
plificarse con Una semana, que vincula lo erótico a un cierto voyerismo que se 
explicita con la intervención (imprevista e inesperada) del operador de cámara.

Precisamente, el voyerismo se pone a menudo al servicio de una eroticidad 
mucho más perversa, especialmente en erotómanos consumados como Roscoe 
Arbuckle. En La sencilla vida de Fatty y Mabel (Fatty and Mabel’s Simple Life, Roscoe 
Arbuckle, 1915), Fatty y Mabel Normand trabajan en su granja, y la muchacha 
cuida su ternero. Llevan una vida sencilla y se quieren. En una escena de la pe-
lícula, Fatty espía a través de un agujero a Mabel, que está ordeñando una vaca. 
Desde su puesto de vigilancia, Fatty beberá la leche que entra a chorro por un 
agujero hacia el cual Mabel dirige el líquido de las ubres de la vaca. No se podía 
ser más explícito.

En los cannovacci de la Commedia dell’arte, los personajes femeninos estaban 
ligados a estereotipos como los de enamoradas, sirvientas o cortesanas (Uribe, 
1983: 66-68). Estos son también los papeles que las mujeres interpretan en las pe-
lículas slapstick, aunque la personalidad de algunos de los realizadores imprimie-
ra a la mujer un rol autónomo, a pesar del peso específico de un protagonista al 
estilo de Chaplin, Keaton o Lloyd. Buster Keaton, por ejemplo, mantiene con la 
mujer una relación mucho más normal que en las películas de Chaplin: la chica 
es, por encima de todo, razón de ser de las peripecias keatonianas. Un personaje 
fundamental, al revés de Chaplin, quien utiliza a la mujer como soporte para el 
encumbramiento del vagabundo asumido por el realizador británico.

También se encuentran en estas películas modelos femeninos estereotipa-
dos bajo el prisma de la mujer horrible, asexuada y caricaturescamente perversa, 
como la esposa de Chaplin en Día de paga (A Pay Day, Charles Chaplin, 1922) 
o la espectadora fea de Charlot en el teatro (A Night in the Show, Charles Chaplin, 
1915); por no hablar de los tópicos sexistas (perfectamente asumibles en el con-
texto de su tiempo pero hoy políticamente incorrectos) que aparecen en relación 
a las mujeres y a sus dedicaciones cotidianas, como en El castillo encantado (Haun-
ted Spooks, Hal Roach, Alf Goulding, 1920), en que Mildred Davis se casa con 
Harold Lloyd y cuando se encuentra ante el sacerdote, le dicen: “Aquí tiene usted 
un marido, un sacerdote, un anillo y un libro de cocina”. Sobran los comentarios.

En el contexto de las primeras comedias norteamericanas no parece haber el 
equivalente de una mujer-actriz-estrella. La suerte efímera de Mabel Normand se 
concentró en unos pocos años de su carrera, a pesar de una abundante filmogra-
fía, gracias a la perspicacia y el buen ojo de Mack Sennett. Pero dejando a un lado 
a Normand, actrices como Edna Purviance, Natalia Talmadge, Virginia Fox, Sybil 

7	 Un claro ejemplo de ocularización interna primaria y subjetiva, de acuerdo con los 
postulados de François Jost.
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Seely, Minta Durfee o Mildred Davis no dejaron de ser acompañantes o compar-
sas oficiales de las verdaderas estrellas tales como Chaplin, Lloyd, Larry Semon o 
Arbuckle, con la excepción de Keaton, quien, como se ha visto, da a la mujer una 
importancia relevante por su papel activo y decisivo en el desarrollo de la trama. 

Por su parte, la actriz Gale Henry aprovechó su fealdad y su estrabismo (un 
equivalente femenino de Ben Turpin) para fundar su propia compañía —como 
hiciera Mabel Normand—, con la que cosechó éxitos que no pasaron de ser efí-
meros, como el notable corto La detective (The Detectress, 1919), seguramente diri-
gido por ella misma. Menos suerte tuvo Alice Howell, otra gran comedianta de su 
tiempo, que en Una noche húmeda (One Wet Night, William H. Watson, 1924) in-
terpreta a una mujer burguesa en una película con la lluvia como telón de fondo 
de las situaciones previsiblemente cómicas. Por su parte, Fay Tincher interpretó 
casi siempre el papel de Ethel en comedias de Al Christie como Rowdy Ann (1919), 
en la que excepcionalmente asume el rol de Ann, una chica del lejano oeste que 
ayuda a su padre en las tareas ganaderas y que es enviada a la ciudad. Allí, tendrá 
que actuar como bailarina, pero sus aires rústicos y campestres chocan con el 
refinamiento que se atribuye a una chica de comportamiento políticamente (o 
sexualmente) correcto.

Para Mack Sennett, las mujeres tenían un sentido del humor innato, sobre 
todo si se las dirigía sin demasiadas instrucciones (Turconi, 1966: 116-117). Por 
ello, el realizador canadiense contó entre sus estrellas a cómicas de gran intui-
ción, como su musa Mabel Normand, Louise Fazenda o Marie Dressler, la célebre 
actriz teatral francesa.

Por su parte, Mabel Normand fue una auténtica estrella, sobre todo en las pe-
lículas que interpretó junto a Roscoe Arbuckle, ya que su encuentro con Chaplin 
se saldó con diversos chispazos que terminaron por dinamitar una relación de 
competencia y de lucha por el poder que se resolvió con el triunfo absoluto del 
cómico británico. La verdad es que entre Normand y Chaplin hubo sin duda una 
rivalidad que Mack Sennett tuvo que tolerar, habida cuenta del olfato del pro-
ductor canadiense para las estrellas. Y Chaplin estaba destinado a ser una estrella, 
mientras que Normand estaba condenada a brillar como astro en el firmamento 
de su época, sin que sus películas tuvieran más trascendencia. Claro que Sennett 
tampoco se planteaba realizar productos que tuvieran vida más allá de su tiempo, 
y su relación amorosa con la citada actriz hizo que la defendiera a pesar de reco-
nocerle una calidad artística que estaba a años luz de la chapliniana.

En sus películas, Normand acostumbra a interpretar el papel de una chica 
atractiva, con no pocas dosis de picardía y siempre dispuesta a salirse con la suya 
o a rebelarse contra comportamientos machistas: en La carrera dramática de Mabel 
(Mabel’s Dramatic Career, Mack Sennett, 1913), el personaje interpretado por el 
mismo Sennett golpea el trasero de Mabel y ella le lanza la vajilla a la cabeza. En 
El día de limpieza de Mabel y Fatty (Mabel and Fatty’s Wash Day, Roscoe Arbuckle, 
1915), es una mujer trabajadora, casada con un holgazán. Por contra, su vecino 
(Arbuckle) está explotado por su esposa, que le obliga a realizar las más variadas 
y arduas tareas domésticas. Mabel y Fatty tienden la ropa y se confunden de co-
lada. De ahí emerge una relación en la que ambos se quejan de los respectivos 
cónyuges, hasta despertar los celos de ellos. El segundo episodio del cortometra-
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36 je transcurre en un parque, en el que coinciden Mabel y Fatty. Sus respectivas 
parejas se duermen y los dos vecinos pasean por el parque y toman un helado, 
que Fatty paga con el dinero que sustrae del monedero de su esposa. Al final, las 
peleas se suceden hasta que Fatty cae sin sentido después de haber recibido un 
porrazo de un policía.

En cambio, Fatty y Mabel en la exposición de San Diego (Fatty and Mabel at 
The San Diego Exposition, Roscoe Arbuckle, 1915) muestra a la pareja cómica 
como un matrimonio en el que Fatty no duda en flirtear con otras muchachas. 
Harta de sus infidelidades, Mabel se disfraza de bailarina exótica y aparece en 
el escenario de un local en el que se encuentra Fatty, que, no reconociendo a 
su pareja, intenta seducirla. Al final, y después de persecuciones al más puro 
estilo slapstick, se reconcilian. La relación matrimonial que Arbuckle y Nor-
mand mantuvieron en pantalla culminó en la Keystone con una de las últimas 
películas de la citada productora en la que participaron: Fatty y Mabel a la deriva 
(Fatty and Mabel Adrift, Roscoe Arbuckle, 1916). En este cortometraje, a la pareja 
citada se les une un tercero en discordia que también tuvo cotas de protago-
nismo en varias de estas películas: el perro Teddy, testigo de excepción de una 
relación que se tambalea ante la aparición de un rival de Fatty interpretado por 
Al St. John, quien al final terminará por dejar en paz al matrimonio gracias a la 
intervención del can. 

La pareja como mundo es lo que aparece en la serie de películas protagoni-
zadas por Normand y Arbuckle, como respuesta al concepto de doble paródico 
definido por Gianni Celati (Cremonini, 197: 32) y que también podría aplicarse 
a la única pareja estable que Chaplin se lleva al final de Tiempos modernos: una 
mujer (Paulette Goddard) como el vagabundo, que vive en cualquier sitio y que 
parte a la búsqueda de una nueva aventura cuando la pantalla se funde a negro.

El travestismo fue también una de las constantes de este tipo de comedia y 
como recurso heredado de los orígenes del teatro. El music-hall adoptó aquel 
modelo, a pesar de que las mujeres ya hacía siglos que aparecían en escena. De 
hecho, el music-hall “abunda en convencionalismos puestos al revés” (Louvish, 
2003: 121). 

En el cine, el travestismo se puede leer como la aceptación de una convención 
más: unas veces como recurso cómico —o grotesco— en sí mismo (cuando el ac-
tor interpreta un papel femenino); otras a partir de una simulación o un engaño; 
y otras como parodia de un modelo ajeno al cine cómico y basado en la ridiculi-
zación del estereotipo de la mujer vampiresa, al estilo de Pola Negri o Theda Bara. 
Esta última aparece citada precisamente en Ahí está otra vez (He’s in Again, Chass 
Parrott, 1919) en la que Billy West, imitando a Chaplin, se trasviste como una 
vampiresa que se hace llamar “Beda Thara”, con una lógica y previsible inversión 
de las iniciales de la emblemática actriz.

Todo ello teniendo en cuenta que estamos ante un travestismo masculino, 
porque es poco frecuente el proceso inverso; de todas maneras, cuando las mu-
jeres se visten de hombre lo hacen por cuestiones de necesidad primordial, para 
escapar de algo o de alguien o para conseguir un propósito para el que han sido 
rehusadas anteriormente: es el caso de Edna Purviance, que se viste de mozo en 
Charlot tramoyista de cine (Behind the Screen, Charles Chaplin, 1916) para conse-
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guir trabajo en un estudio cinematográfico; o de Louise Fazenda en Corazones y 
flores (Hearts and Flowers, Eddie Cline, 1919), que se viste de hombre para poder 
defenderse de los pesados que la acechan. Mucho más refinadas, las Christie Co-
medies echaron mano del travestismo con una sutileza mayor y centrada también 
en el disfraz masculino adoptado por una mujer, como en Conoce a tu mujer 
(Know thy Wife, Al E. Christie, 1918), en la que Dorothy Devore se viste de hom-
bre, aunque tiene el mal detalle de flirtear con su novio ante la mirada de su futu-
ra suegra, que obviamente adivina una relación de corte netamente homosexual.

La necesidad está también detrás de soluciones de travestismo en películas 
como Botín de amor y accidente (Love, Loot and Crash, Nick Cogley, 1915), en la 
que Charley Chase y Harold Lloyd se disfrazan de mujer para conseguir trabajo 
como cocineras en una rica mansión. 

Charles Chaplin utilizó —e hizo utilizar— el disfraz femenino en algunas de 
sus películas, en las que se destacan por encima de todas Charlot perfecta dama y 
Charlot artista de cine (The Masquerader, Charles Chaplin, 1914). En esta última 
se interpreta a sí mismo, sin maquillaje, como aspirante a actor (junto a Roscoe 
Arbuckle) que es rechazado por el director de un estudio cinematográfico. Poco 
después reaparece como Madame Chaplin y el citado director flirtea con él/ella. 
Finalmente, aceptado en el estudio, se maquilla con el característico mostacho, 
pero poco después se descubre el engaño. El desenlace de la película culmina en 
una persecución al final de la cual Chaplin caerá en un pozo.

Charlot perfecta dama, muy elaborada, nos presenta a un Chaplin que se afeita 
el bigote para convertirse en una “perfecta” mujer, atractiva y dulce, que será 
objeto de deseo de dos hombres. La interpretación del actor británico, soberbia, 
sigue los tópicos de las grandes señoras de la pantalla de aquellos tiempos, aun-
que sin estereotipos grotescos, que, en cambio, sí utilizó Stan Laurel para traves-
tirse como criada seductora en El detective (The Sleuth, Percy Pembroke, 1925), en 
la que interpreta a Webster Dingle, un detective que recibe el encargo de vigilar 
al marido de una rica clienta. Se trata de un playboy en cuya casa Laurel entrará 
como doncella, a la que obviamente el marido intentará conquistar. Laurel, ju-
gando, le rompe diversos objetos en la cabeza en unas escenas de corte grotesco 
y con una interpretación bastante tópica, previsible y estereotipada. Sea como 
sea, tanto en este caso como en el de la última película chapliniana comentada, 
estamos ante el quid pro quo característico del slapstick, con ribetes de vaudeville 
plenamente conseguidos y con una resolución de la historia muy inteligente por 
parte de Chaplin y no tanto de Stan Laurel.

Chaplin utilizó el travestismo para diversas situaciones cómicas (o, mejor di-
cho, grotescas) encarnadas en intérpretes de su compañía como Henry Bergman, 
quien aparece como mujer en dos cortos antológicos como Charlot héroe del patín 
(The Rink, Charles Chaplin, 1916) y Charlot emigrante (The Inmigrant, Charles 
Chaplin, 1917). En el primero es objeto de deseo de un cliente del restauran-
te donde trabaja Chaplin, mientras su marido flirtea con la esposa de su rival. 
Aquí, el travestismo actúa como recurso cómico, lo mismo que sucede en Charlot 
emigrante, en la que el mismo Bergman (que en la segunda parte de la película 
interpreta a un visionario pintor) asume el rol de una mujer obesa que rueda por 
los suelos en la cantina del barco que lleva a los emigrantes a Estados Unidos. Ni 
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38 qué decir tiene que la escena es aprovechada por Chaplin para crear un gag en el 
que él mismo cae al suelo pero encima de la pobre mujer, interpretada por uno 
de los miembros más fieles y duraderos de la compañía.

Un auténtico especialista del travestismo basado en lo cómico por sí mismo 
fue Roscoe Arbuckle. Obviamente su obesidad estaba al servicio también de un 
cierto erotismo perverso, habida cuenta de lo atractivo que resultaba para algunos 
hombres la generosa carnalidad de las mujeres de aquellos tiempos. En Mirando 
a escondidas (Peeping Peet, Mack Sennett, 1913) interpreta el papel de la esposa de 
un hombre (interpretado por el mismo Sennett) que espía a una atractiva rubia 
con un voyerismo del todo descarado. Más ridículo aún, en Los amantes playeros 
de Miss Fatty (Miss Fatty’s Seaside Lovers, Roscoe Arbuckle, 1916) interpreta a una 
jovencita, hija de una familia multimillonaria, que llega a un hotel en el que será 
objeto de burlas y chanzas de todo tipo por parte de unos mozalbetes que cuando 
intentan flirtear con “ella” reciben espectaculares bofetadas, producidas por la 
fuerza bruta de Arbuckle. En ocasiones, el travestismo es para Fatty una necesi-
dad para el camuflaje: en Fatty en la feria (Coney Island, Roscoe Arbuckle, 1917) se 
enfunda en un traje de baño femenino para colarse literalmente en el vestuario 
de las chicas; mientras que en Fatty asesino (The Butcher Boy, Roscoe Arbuckle, 
1917) la excusa para disfrazarse de mujer es el acceso al internado donde reside 
su novia, Sweet, y cabe decir que su contrincante, Alum (Al St. John), también 
acudirá al internado, ataviado con un traje femenino. Por no hablar de ¡Buenas 
noches, enfermera!, en la que Arbuckle se disfraza de monja enfermera para eludir 
a los médicos que la persiguen.

CONCLUSIONES

Por la comodidad de un formato breve —el cortometraje— y por su identifica-
ción con las clases populares, la comedia devino uno de los géneros más acep-
tados y consumidos en las dos etapas del cine (el primitivo y el clásico mudo). 
Con el tiempo, este mismo género se transformó y sofisticó, aunque mantuvo 
algunas de las constantes de las películas fundacionales, con el empleo de gags 
y bajo formas como el slapstick, del que tomaron buena nota los cineastas de las 
generaciones futuras. Y, a pesar de sus orígenes europeos, fue en Estados Unidos 
donde la comedia implantó unos formatos y unos sistemas de producción pro-
pios y genuinos.

A lo largo de poco menos de tres décadas, pues, Hollywood fraguó un modelo 
de comedia que, a pesar de haber heredado modelos precedentes (sobre todo tea-
trales y especialmente basados en los arquetipos de la Commedia dell’arte), marcó 
un camino a seguir para futuras generaciones. Ello fue posible gracias a unos 
recursos narrativos y expresivos que surgieron de cierta espontaneidad, aunque 
su carácter osado, transgresor e innovador devinieron elementos experimentales 
que nutrieron incluso algunas propuestas de vanguardia ajenas al cine comercial: 
sin ir más lejos, artistas surrealistas como Salvador Dalí y Luis Buñuel, o apóstoles 
del dadaísmo, loaron las ocurrencias del automatismo keatoniano o el infantilis-
mo de Harry Langdon.
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Consciente o inconscientemente, los padres de la primera comedia cinema-
tográfica en Hollywood asentaron las bases de algo nuevo a partir de la herencia 
de algo tan viejo como la gestualidad. Y se imponen su estudio y su permanente 
revisión, para reivindicar un modo eficiente de narrar, así como una ineludible 
vigencia para entender el estado actual de la comedia visual. 

En un contexto como el actual, que permite que desde soportes virtuales se 
pueda visionar mucho material filmográfico de los primeros treinta años de cine, 
las nuevas generaciones de espectadores parecen ignorarlo. De no ser así, caerían 
en la cuenta de que en el terreno de la comedia hace más de ochenta años que 
ya se había dicho todo.
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