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Estaurologia dionisiaca.
Nietzsche y las «<metamorfosis mundanas» del cristianismo

Carlos Llinas

Proemio.

El siguiente trabajo trata de aproximarse reflexivamente —no historico-filologicamente— a la
cuestion de las relaciones entre el pensamiento de Nietzsche y el cristianismo. En cierto modo,
quiz& podria decirse que es un intento de interpretar teol6gicamente a Nietzsche, si tal cosa no
fuera, desde el punto de vista de la fe, simplemente una blasfemia, y desde el punto de vista
interno al pensamiento de Nietzsche, un completo sinsentido.

Los acercamientos al tema Nietzsche-cristianismo en «abstracto» y en cuanto tal han sido y
siguen siendo extraordinariamente numerosos, hasta hacer inverosimil cualquier pretension de
exhaustividad, siquiera aproximada®. Justificamos nuestra propuesta a partir de las perplejidades
gue suscita un asunto concreto tan enigmatico como escasamente tratado de forma complexiva
por la bibliografia cientifica al uso: el de las «metamorfosis del cristianismo» que —sea para
destruirlo, sea para hacerlo «culturalmente» plausible— con tanta frecuencia se han hecho y se
siguen haciendo presentes en nuestra modernidad tardia. No es absurdo, quiza, preguntarse hasta
qué punto Nietzsche transforma el cristianismo ni, al revés, hasta qué punto su propio
pensamiento resultd o no de una transformacion del mismo, aunque debiera ser la que lo
aniquilara y acabara con él2,

Dice Hans Urs von Balthasar:

Heidegger cierra el periodo de la «mediacién antigua»: al igual que los demas poetas y pensadores de
esta familia espiritual, también él busca la salvacion —de la funesta prisién cristiana y a la vez técnico-
moderna del mundo actual— en una vuelta a la antigiiedad de un modo todavia mas radical que en el
clasicismo aleman y que en Hélderlin y Nietzsche: lo que alli se denominaba erroneamente «naturaleza»
es, en realidad, la physis preplatonica que viene a ser simplemente el ser que todo lo abarca. Esta
filosofia del ser del cat6lico y durante algin tiempo jesuita Heidegger, esta empapada en todos sus
aspectos, del mismo modo que la del hijo del pastor [protestante], Nietzsche, y la de Rilke, educado en
un ambiente catdlico-pietista, de temas teoldgico-cristianos transformados. 3.

Léase este trabajo como una tentativa de comentario a estas lineas, y muy en particular a la
Gltima frase: un intento de meditacion orientado a aclarar algunos de esos motivos teoldgico-
cristianos transformados de los que Balthasar afirma que permean, también, el pensamiento de
Nietzsche.

1 Citamos bastantes de los textos mas clésicos a lo largo del trabajo. Entre los mas relevantes de los Gltimos treinta afios
destacamos ahora, por su proximidad a planteamientos «teolégicos» —aunque lejanos a los de nuestro ensayo-, los dos
siguientes: D. FRANCK, Nietzsche et I’ombre de Dieu, Paris 1998; B. STIEGLER, Nietzsche et la critique de la chair.
Dionysos, Ariane, le Christ, Paris 2005. Como obra méas general, con una gran cantidad de informacion util: J. M.
MEDRANO, El reino celestial del cambio. Nietzsche y la religion, Madrid 2016. Citamos luego otros textos de Valadier,
Gentili, Cacciari y otros, segln la oportunidad.

2 Una de las formulas para denominar tales metamorfosis la ha constituido el motivo conductor de la «secularizacion».
Un resumen eficaz de la polémica en torno al mismo la propuso el libro de J.-C. MonoD, La querelle de la
sécularisation. Théologie politique et philosophies de I’histoire de Hegel a Blumenberg, Paris 2002. Sobre el tema de
las transformaciones nietzscheanas del cristianismo: C. LLINAS, «Nietzsche y las transformaciones del cristianismo.
Fragmento de un fragmento», en L. FLAMARIQUE & C. CARBONELL, eds., La larga sombra de lo religioso.
Secularizacion y resignificaciones, Madrid 2017, 119-153. Ver también, del mismo, las «transiciones hacia Nietzsche»
del articulo: «Contraescatologia escéptica. Motivo fundamental del pensamiento de Odo Marquard y transiciones hacia
Nietzsche», Gregorianum 97/3 (2016) 579-604.

3 Cf. H. U. VON BALTHASAR, Gloria. Una estética teoldgica. 5. Metafisica. Edad Moderna, Madrid 1988, 398-399.
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1. Previos a la posicion del problema.

En un breve articulo del afio 1962, Karl Lowith* sit(a el motivo central del pensamiento de
Nietzsche en la duplicidad-equivocidad (Zweideutigkeit) caracteristica de toda la filosofia
postcristiana de Descartes a Hegel y de Hegel a Nietzsche. Esto es: Lowith coloca —y desea
hacerlo con plena consecuencia— el pensamiento nietzscheano en el marco de esa gran corriente
de la filosofia moderna que, pensando sobre el suelo de la tradicidn cristiana, quiso fundar la fe
de modo puramente filoséfico, pero que, haciéndolo, inevitablemente trabajo por su destruccion
—de esa gran corriente de la filosofia occidental condenada a ser, por razones esenciales, a la vez
cristiana y atea (467-468): cristiana por las «premisas», atea por las «consecuencias» 0
«resultados».

Establecida esta tesis principal, nuestro autor repasa entonces los casos de aquellos pensadores
en los que esa equivocidad se muestra del modo mas univoco: Descartes (467-470), Hegel (470-
471) y, por fin, el propio Nietzsche (471 hasta el final).

En efecto, el intento de pensar desde el suelo cristiano para justificar filoséficamente la fe
cristiana sélo puede conducir, primero, a hacer superflua esa misma fe y, después, a criticarla
abiertamente. Esto, al parecer de Léwith, vale ya para el caso de Descartes, cuya demostracion de
la existencia de Dios, prescindiendo de la fe y basandose en la pura «raz6n natural», es de
antemano un argumento ateo y contiene de incognito toda una critica de la autoridad biblica que
s6lo Spinoza explicitara radicalmente (470).

Y es que la duplicidad del punto de partida de ese intento supone la existencia de un doble
punto de «ataque»: el de lo que vincula o conecta (das Verbindende) cristianismo y filosofia
moderna y el de lo que quiebra (das Trennende) esa relacién. Esto es: el punto de lo que anuda
tradicion cristiana medieval y moderno racionalismo, y el punto en el que ambos elementos entran
en conflicto.

Los finales de ambos puntos de ataque, el de la vinculacion y el de la ruptura, se alcanzan —
por un lado— en la teologia filosofica de Hegel, especialmente en su filosofia cristiana de la
religion, y —por otro lado— en la concepcion del mundo anticristiana de Nietzsche (468).

Con otras palabras: la «transformacion» de la doctrina cristiana en una filosofia de la religion
se cumple o consuma en un doble fin que ya Hegel representa por anticipado con toda su
«doblez»: en una justificacion (Rechtfertigung) de la fe cristiana a través de la filosofia y, a la
vez, en su critica (Kritik) —en la critica sobre todo filoséfica de la religion cristiana (471). Que la
autoconciencia de Hegel insistiera en el primero de esos dos aspectos y casi olvidara —al menos
aparentemente— el segundo, es tan comprensible de suyo como que la autoconciencia de Nietzsche
debiera concentrarse en el segundo y casi olvidar el primero.

En verdad, sélo con Nietzsche se produce un giro realmente nuevo en el problema del ateismo
filosofico®. Los discursos de Zaratustra son un sermén de la montafia invertido con el que
empieza, en la historia de la filosofia alemana, un ataque contra el cristianismo que hace
imposible toda mediacion, pues no sélo se dirige contra las formas religiosas de representacion y
a favor del concepto —como hiciera Hegel—, sino que se dirige univocamente contra Dios mismo,
contra Jesus y Pablo, y contra todo el cristianismo como magnitud histérico-mundial.

La voluntad de un ateismo incondicionalmente honesto determina igualmente la critica
nietzscheana general de la filosofia alemana, que, vista desde aquella voluntad, aparece como una
«media teologia» mas 0 menos astuta (471-2):

4K. LowiTH, «Nietzsches antichristliche Bergpredigt», Heidelberger Jahrbiicher 6 (1962) 39-50. Ahoraen: K. LOWITH,
Samtliche Schriften. 6. Nietzsche, Stuttgart 1987, 467-484. Las paginas de este trabajo citadas entre paréntesis en el
cuerpo del presente texto, sobre todo en sus dos primeras secciones, corresponden a esta Ultima edicion. Sobre
Nietzsche y Léwith en relacion a la actualidad: C. GENTILI, «Friedrich Nietzsche e Karl Léwith: un confronto sul
concetto di Europa», en L. CRESCENzI, C. GENTILI, A. VENTURELLI, Alla ricerca dei «buoni europei». Riflessioni su
Nietzsche, Bologna 2017, 65-85.

5 Fijémonos (las ponemos en cursiva) en las siguientes formulas (muy extremas) empleadas por Léwith, pues tendran
su eco en lo que luego tenemos que ver.
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Entre alemanes se me comprende enseguida cuando digo que la filosofia esta corrompida por sangre de
tedlogos. El parroco protestante es el abuelo de la filosofia alemana, el protestantismo mismo, su
peccatum originale. Definicién del protestantismo: la hemiplejia del cristianismo —y de la razon... Basta
pronunciar la palabra Tibinger Stift para comprender qué es en el fondo la filosofia alemana — una
teologia artera [eine hinterlistige Theologie]...°

Pasamos por encima ahora de la pregunta mas obvia, que en absoluto tiene una respuesta
obvia: ¢hasta qué punto y de qué maneras se aplicaba Nietzsche este texto a si mismo, hijo y nieto
de pastores protestantes? Segun Loéwith, mientras Hegel aun creia que la tarea esencial de la
filosofia consistia en el conocimiento de Dios como Absoluto, y en sus lecciones sobre la
demostracion de la existencia de Dios quiso consumar filoso6ficamente el cristianismo histérico,
Nietzsche piensa en un cristianismo que se acerca a su fin, un cristianismo cuyo Dios ha muerto.
La critica de Nietzsche no se limita a una transformacion filoséfica del contenido cristiano
transmitido, a la manera de Hegel, sino que de algin modo se dirige contra la totalidad de las
formas, originarias o desfallecientes, del cristianismo. Y acaba en la Gltima frase de su Gltimo
escrito con la méas extrema posicion de combate: «;Se me ha comprendido? — Dioniso contra el
Crucificado...»’.

Con ella ya esta dicho, en realidad, lo méas decisivo del articulo de Lowith segun su intencién
inmanente. El resto lo constituyen diversas observaciones cuya relevancia depende de lo que se
busque tras ellas. Sin embargo, y como veremos, lo mas decisivo del articulo de Léwith no ha
puesto todavia la cuestion que aqui interesa, sino mas bien una dificultad a la misma. Nos
encontramos con ambas (cuestion y dificultad) en las tres Gltimas paginas y media del trabajo
cuyo hilo esta conduciendo de momento nuestra reflexion. Antes de alcanzar esas paginas finales
y, con ellas, la posicion propiamente dicha de nuestro problema, puede resultar Gtil aducir
brevemente cuatro puntos mas sucesivamente destacados por Lowith.

En primer lugar, nuestro autor insiste en la coherencia de aquella conclusiéon (Dioniso
contra...) con la obra previa de Nietzsche. Ecce homo no es, en ningun caso, meramente «una
obra del hundimiento» (473).

Y esto es de este modo, en segundo lugar, porque Nietzsche se concibe a si mismo como el
largamente esperado Anticristo, pese a toda la apologética cristiana protestante o catélica al
respecto (Benz®, Welte®); y es que ciertamente lo es (473-4). Llevan a error, en este sentido,
aquellas afirmaciones que ven en Nietzsche un buscador de Dios que ya no se entiende a si mismo
(Jaspers®) o incluso el Gnico creyente del siglo XI1X (Heidegger!t). El dios buscado por Nietzsche
desde el principio, y luego llamado Dioniso, no es el Dios del Antiguo y del Nuevo Testamentos,
sino el nombre divino para un mundo que se engendra y se destruye eternamente a si mismo.
Nada hay de utilidad apologética en ese dios y en el «complejo anticristiano» (antichristlicher
Affekt) de Nietzsche (474).

Es preciso constatar y recordar, en tercer lugar, que sin duda desde textos muy tempranos se
encuentran las bases que luego desembocaran, con entera consecuencia, en las obras de Turin. Ya
a los 18 afios se plante6 Nietzsche la pregunta de si es Dios o el mundo el que comprende la
totalidad de las cosas, incluido el hombre, dando finalmente por respuesta la negacion de
cualquier Dios separado (khorismos), negacion que es a su vez la condicion de toda afirmacion
del mundo??. La intencidn nietzscheana fundamental es la de mostrar la absoluta homogeneidad
del acaecer mundano para asi recolocar al hombre como fragmento del Todo-Cosmos-Vida-
Physis. No otro es el objetivo del primer discurso de Zaratustra sobre el camello, el le6n y el nifio,
gue Léwith comenta en las paginas siguientes (474-479).

6 Der Antichrist, § 10, Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Banden (KSA), 6, Miinchen 1999, 176. Damos
los textos de Nietzsche en espafiol de acuerdo con las traducciones de Andrés Sanchez Pascual, Juan Luis Vermal, Juan
B. Llinares y otros, modificandolas cuando consideramos oportuno.

" Ecce homo (1888), Warum ich ein Schicksal bin, § 9, KSA 6, 374.

8 E. BENz, Nietzsches Ideen zur Geschichte des Christentums und der Kirche, Leiden 1956.

9 B. WELTE, Nietzsches Atheismus und das Christentum, Darmstadt 1958.

10 K. JAsPERS, Nietzsche und das Christentum, Hameln 1938.

11 M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe, 43, Nietzsche: Der Wille zur Macht als Kunst, Frankfurt a. M. 1985, 192,

12 La afirmacion del Dios separado, por tanto, y sélo ella, como la negacién del mundo. Ver luego nuestras conclusiones.
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Es por todo ello, en cuarto lugar, que de ninguna manera se puede minimizar la radical
voluntad nietzscheana de presentar su pensamiento (y el Zaratustra en particular) en una absoluta,
directa y literal oposicion al cristianismo: Also sprach Zarathustra es, tanto en la forma literaria
como segun el contenido, un evangelio anticristiano y un sermon de la montafia invertido (479).
Ya la primera frase del prologo («Cuando Zaratustra tenia treinta afios...») espejea la historia de
la vida de Jesus, que, como Hijo de Dios, debia salvar al hombre, haciendo de Zaratustra aquél
que quiere y debe salvar(nos) del salvador... (479-480).

2. Posicion del problema.

Lo hemos sefialado hace un momento: es en las paginas finales del articulo —esto es, las que
van de la 481 a la 484— donde Lowith toca dos temas interconectados que, sin afiadir nada
sustancial a la argumentacion general de su propio trabajo (el caracter anticristiano general del
pensamiento y la obra de Nietzsche), resultan esenciales para lo que aqui tratamos de ponderar.

El primero de tales temas concierne al «objeto» concreto de la critica de Nietzsche: ¢cual fue
realmente el «cristianismo» atacado por el autor del Zaratustra en la década de su produccién
madura, desde 1879 a 18887 El segundo se refiere a Franz Overbeck, colega y amigo de Nietzsche
desde los tiempos de Basilea, uno de los pocos que permanecié junto a él hasta el final. Su papel
como corresponsal de Nietzsche, lector de sus trabajos, amigo fidelisimo y salvador de sus
manuscritos, ha hecho olvidar a menudo en el &mbito de los estudios nietzscheanos —quiza menos
entre tedlogos— que también él tenia sus propias ideas (e ideas, en principio, de experto
historiador) sobre el cristianismo. ;De qué modo se relacionan las opiniones (y, quiza sobre todo,
las actitudes) de Overbeck sobre el cristianismo con las de Nietzsche?...

La conexién de ambos temas es manifiesta por principio, aunque su exposicion inteligible
requeriria una amplisima elaboracion que aqui no podremos abordar en si misma como
convendria: ¢hasta qué punto el parentesco y la lejania de las tesis de Nietzsche y Overbeck sobre
el cristianismo, su historia y sus origenes, ayudan a entender contra qué cristianismo disparé
constantemente el primero de ellos?; ;de qué modos se entrelazan la «filosofia de la religion» —
la aniquiladora «filosofia del cristianismo»— de Nietzsche y el saber filologico-histérico-critico
que a Nietzsche se le supone por oficio?; ses necesario recordar(nos) de nuevo®® que tal saber
filoldgico-histdrico-critico, aplicado a la Biblia, constituye uno de los factores mas influyentes —
y a menudo menospreciados por los filésofos— en la reflexion alemana del siglo XIX, y que Franz
Overbeck fue uno de los exponentes hipercriticos mas brillantes, aunque marginales, del
mismo?...

El cristianismo que, desde el principio y hasta el final, fue objeto del apasionado ataque de
Nietzsche, no fue segin Lowith el cristianismo dogmatico, el cristianismo del credo y de las
tradiciones de las Iglesias positivas, sino sus metamorfosis mundanas (seine weltlichen
Metamorphosen), a saber, el cristianismo implicito y horizontalizado de la moral y de la sociedad
burguesas modernas. Esta es la tesis que ahora més nos interesa y la cuestion concreta que
tratamos de meditar y replantear. No fue tanto la «muerte de Dios» lo que, al parecer de Léwith,
dio que pensar a Nietzsche, sino sobre todo la sombra exangtie de ese Dios** y la mendacidad que
el cristianismo antiguo-originario supone en el mundo moderno. Lo que Nietzsche combati6 fue
la <homeopatia del cristianismo», su «moralismo» residual®®.

13 C. GENTILI se pregunta, al comienzo de su monografia (Nietzsche, Bologna 2001; trad. espafiola: Madrid 2004, 18),
por qué razones el hijo de un pastor luterano habria acabado dedicandose a la filologia clasica. La respuesta, a cierto
nivel, parece obvia: bien o mal entendido, ha sido el sola Scriptura protestante el que ha otorgado a la filologia, en la
modernidad, un puesto central del que Nietzsche no deja de ser deudor.

14 Cf. Die frohliche Wissenschaft, § 108, KSA 3, 467.

15 Cf. Fragmentos postumos, primavera 1888, 14 [45], KSA 13, 240. En un texto también inédito, pero algo anterior
(cf. Fragmentos po6stumos, otofio 1887, 10 [54], KSA 12, 484), Nietzsche vierte opiniones muy parecidas a las
expresadas en el fragmento que acabamos de citar. Un laconico uso del mismo adjetivo («homeopatico») aplicado a
los creyentes del siglo XIX se encuentra por otra parte en «Incursiones de un intempestivo», § 9, dentro de
Gotzendammerung (KSA 6, 117). Recordamos por Gltimo otro texto igualmente famoso y significativo para este tema:
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Y es que para Nietzsche el cristianismo no es ya actualmente presente —en su propio momento
historico— como una fe que supera y domina el mundo, sino que s6lo lo es como «cultura y moral
cristianas», esto es, como lo que por entonces —en circulos luteranos— se vino en llamar
Kulturprotestantismus. Lowith aduce en este contexto el siguiente pasaje de los fragmentos
postumos:

Mi reconocer y extraer el ideal tradicional, el ideal cristiano, incluso alli donde se ha liquidado la forma
dogmatica del cristianismo. La peligrosidad del ideal cristiano esta en sus sentimientos de valor, en lo
que puede prescindir de la expresion conceptual: mi lucha contra el cristianismo latente (p. €j. en la
musica, en el socialismo)?.

Nos fijamos en un Unico punto: el fragmento citado es uno de los dos Unicos textos del corpus
nietzscheano que incluyen la expresion «cristianismo latente», refiriéndola sin duda al
cristianismo burgués y moral de la modernidad tardia. Omite Lowith en este punto el otro texto
de Nietzsche al respecto, el del § 58 de El Anticristo!’, en el que con ella se refiere sin embargo a
lo que también denomina «cristianismo preexistente», esto es, al cristianismo igualmente sélo
moral que, como posicion de valor, rige los movimientos subterrdneos del sincrético mundo
helenistico en el que nacera —y que serd articulado por- el cristianismo?.

Observemos que en ambos casos (cristianismo latente y preexistente) se trata, sin duda alguna,
de un cristianismo Unica y exclusivamente concebido como moral. Lo que el cristianismo ya era
antes de aparecer en la historia con este nombre, es exactamente lo que el cristianismo ha llegado
a ser después, en la época historica de su residualizacion. Dicho de otra manera cuyos ecos y
enigmas dejamos para mejor momento: el cristianismo ha llegado a la época de su autosupresion
(primero como dogma a manos de su moral, luego como autosupresion de esa moral*®) porque ha
agotado todas las posibilidades que ofrecia al espiritu humano. Esto significa: esta maduro para
ser entregado a la historia critica?’. Tal historia critica constata lo «evidente» para el punto de
vista filosdfico de Nietzsche: que el «cristianismo latente» de la moderna cristiandad burguesa no
es otra cosa, en Ultima instancia, que la més palida y desfalleciente version de la falsificacion del
cristianismo de Jesls con la que Pablo? reunié y potencié toda la moral de la decadencia
contenida en el (anti-)paganismo precristiano, esto es, en el «cristianismo preexistente».

La «muerte de Dios» era para la conciencia de Nietzsche un hecho cuya significacion radicaba
menos en si mismo que en sus consecuencias nihilistas. Lo que provocd y movid su critica no es,
por tanto, segiin Lowith, el cristianismo de la Iglesia y de la teologia, sino —como ha quedado
dicho— sus metamorfosis mundanas, la «divertida mendacidad» (witzige Verlogenheit) que el
cristianismo antiguo representa en el interior del mundo moderno y que se traduce, finalmente,

aquél en el que la moderna moralizacién del cristianismo es parangonada directamente con su «eutanasia» (cf.
Morgenrdthe, § 92, KSA 3, 85-86).

16 Fragmentos pdstumos, otofio 1887, 10 [2], § 2, KSA 12, 453.

17 KSA 6, 245-247.

18 Pese a todas sus limitaciones, en gran medida debidas al estado de los pdstumos de Nietzsche en los afios 30, el
trabajo de E. Benz mas arriba citado (cf. nt. 8) sigue siendo esencial para esta cuestion. Con otras limitaciones, los
capitulos finales del reciente libro de D. Franck (cf. nt 1) desarrollan creativamente la cuestion.

19 Cf. Zur Genealogie der Moral, 111, § 27, KSA 5, 410.

20 véase el siguiente fragmento postumo del afio 1873, citado por el mismo Lowith en su articulo (481): «Sobre la
religién. Observo un agotamiento, uno se cansa de los simbolos cargados de significado. Todas las posibilidades de la
vida cristiana, las mas serias y las mas flojas, las mas inocuas y las mas reflexivas, han sido experimentadas; es el
tiempo para la imitacion o para hacer otra cosa. Incluso la burla, el cinismo, la hostilidad estan desgastados — se ve
como una superficie de hielo en tiempo de deshielo: por todas partes el hielo esta sucio, roto, sin brillo, con charcos de
agua, peligroso. Me parece entonces conveniente s6lo una contencién muy atenta y decente: yo honro a través de ella
a la religion, aunque sea una religién moribunda. Suavizar y mitigar es todo; sdlo se debe protestar contra los malos y
distraidos cocineros, sobre todo si se trata de eruditos. — EI cristianismo ha de quedar completamente a merced de la
historia critica». Fragmentos postumos, verano-otofio 1873, 29 [203], KSA 7, 711.

2L Cf. J. SALAQUARDA, «Dyonisos gegen den Gekreuzigten. Nietzsches Verstandnis des Apostels Paulus», Zeitschrift
fur Religions- und Geistesgeschichte XXV (1974) 97-124.
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en la «indecencia» que hoy implica ser cristiano, en una época que ya «sabe», que ya esta
«enterada» (481-2)%.

Es en esta cuestién y por este camino que Nietzsche se encuentra con su amigo Franz
Overbeck, quien, como historiador de la Iglesia, algo «sabia» también de lo que era el cristianismo
originario, esto es, de lo que era pero, segun él mismo, ya no es desde hace mucho tiempo.

En este asunto de «lo que era —y ya no es— el cristianismo originario» se mezclan muchas
cosas, y ademas de formas sorprendentes. Hemos aludido desordenadamente a algunas de ellas.
No podemos seguir haciéndolo mas que por una via resumida y en cierta medida indirecta. Y es
que, en ultimo término, Lowith parece asumir, como tesis definitivas sobre la naturaleza del
Urchristentum, precisamente las opiniones de Overbeck —mas o menos corregidas por otros
autores posteriores como Schweitzer o Cullmann. No queda claro, para quien las conozca, que
todas esas opiniones sean facilmente conciliables, y ain menos con las de Nietzsche. En cualquier
caso, Franz Overbeck, amigo y complice de Nietzsche?®, mantuvo con firmeza que el cristianismo
originario consistié sobre todo en una fe escatoldgica radicalmente incompatible con toda
componenda «mundanizadorax.

Es importante insistir en la negatividad de esta aproximacion a la esencia del cristianismo, que
no sélo radica en la contradiccion establecida entre el cristianismo primitivo y la «teocosmologia»
mitica y/o filosofica de los paganos, sino también y sobre todo en la oposicion de esa fe originaria
con el cristianismo progresivamente mundanizado a lo largo de la historia posterior de la Iglesia
y, actualmente, de la modernidad postcristiana moralizante. ¢Es ese cristianismo mundanizado
del liberalismo protestante ilustrado a la vez (1) lo que Overbeck odiaba como falsificacion y
deshonesta pantomima del cristianismo escatolégico originario, (2) lo que Nietzsche denomina
«cristianismo latente» en la época de las «sombras de Dios» posteriores a su «muerte», y (3) lo
gue el propio Nietzsche Ilamd el «cristianismo preexistente» en el seno del antipaganismo
platonico y helenistico precristiano, antipaganismo surgido dentro del propio paganismo tardio,
sincrético y decadente? ;De qué modos convergen y divergen, se solapan o discrepan, tales
posiciones de sentido?

Al citar el breve fragmento pdstumo en el que sale la expresion «cristianismo latente», Léwith
mismo nos ha invitado a releer el texto de El Anticristo § 58, segundo y Gltimo pasaje de la obra
nietzscheana en el que aparece esa formula. Resulta obvio que el propdsito de Léwith no es otro
gue demostrar que el cristianismo combatido por Nietzsche siempre fue el cristianismo moral del
que las residuales «metamorfosis mundanas» modernas son la pendltima y mas indecorosa
version o transformacion. Ocurre, no obstante, que ese segundo texto conecta directamente
«cristianismo latente» con «cristianismo preexistente», entendiendo por tal el «cristianismo» —
como conjunto de «sentimientos de valor»— que, al menos desde Platon, constituye la corriente
principal del «antipaganismo en el seno del paganismo» que el «genio del odio paulino» acertd a
articular (como dogma cristiano y contra las ideas y la praxis de Jesus) en el «Dios en la cruz» de
la fe ulterior de la Iglesia. Fue gracias a esta «creacion» que el propio Pablo logré domefiar,
reconducir y aprovechar las diversas corrientes misticas, religiosas y morales del sincretismo
helenistico decadente a favor de la nueva fe de su invencién. Ocurre, pues, y en definitiva, que
aquel segundo texto nos ha forzado a establecer la relacién del problema del cristianismo
combatido por Nietzsche con la cuestidn histérico-critica de los origenes del cristianismo y de la
investigacion alemana al respecto.

En efecto, tanto las simpatias de Léwith por Overbeck como el caracter moral del cristianismo
latente de la burguesia liberal ilustrada, en aparente identidad con el del cristianismo preexistente
en las corrientes subterraneas del paganismo antiguo tardio en desintegracion, conducen per se
hacia la cuestion de la relacion particular de Nietzsche con Overbeck y, a fin de cuentas, hacia la
cuestion de la relacién general de Nietzsche con la exégesis historico-critica de la Biblia y los
numerosos temas a ella vinculados (historia del dogma, historia de la Iglesia, etc.), en muchos de
los cuales Overbeck fue, sin duda, una autoridad. Que las tesis de Nietzsche con respecto a Jesus

22 Cf, Der Antichrist, § 38, KSA 6, 209-211.

2 Cf. A. U. SOMMER, Der Geist der Historie und das Ende des Christentums. Zur ,,Waffengenossenschaft* von
Friedrich Nietzsche und Franz Overbeck, Berlin 1997.
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y los origenes histéricos del cristianismo, del dogma y de la Iglesia®* algo tendrian que decirnos
acerca de cudl fue el cristianismo contra el que lucho, sobre todo en los ultimos afios de su vida
licida, parece una obviedad tan absoluta como el hecho de que aqui no podemos desplegarla en
sus detalles. Nos limitamos a unas breves observaciones finales, suficientes para hacer el transito
al desarrollo del problema planteado, y dejamos la conexidn historico-exegética para otra ocasion.

En las Gltimas paginas de su obra De Hegel a Nietzsche, y casi como si de su propia palabra
definitiva se tratara, Lowith resume las posiciones y opciones personales de Overbeck en
contraste precisamente con las de Nietzsche?. Segtn Léwith, Overbeck no se decidié ni en contra
del cristianismo ni a favor de la cultura mundana o «civilizacion» moderna. En esa ambigtiedad
0 indecision entre mundo y cristianismo hay sin embargo cierta univocidad mas radical que la que
se encuentra en el ataque de Nietzsche. Este, pese a pronunciarse aparatosamente por el mundo y
contra el cristianismo, es «tan reversible como un Dioniso transformado en el Crucificado»...

¢Un Dioniso transformado en el Crucificado?: ¢quizd no nos habia dicho Léwith que el
cristianismo combatido por Nietzsche era tnicamente el moral, no el dogmaético, y que no habia
mediacion ni transformacion de especie alguna entre la critica nietzscheana y los contenidos de
la fe cristiana?... Esta es la dificultad, sin duda, de la que emerge la cuestion basica que ahora
debemos afrontar.

3. Desarrollo del problema: ¢contra qué cristianismo luchd realmente Nietzsche?

Nos allegamos, por fin, a la Unica cara de nuestro multifacético asunto que aqui podemos
abordar en condiciones. Y lo hacemos invocando una perplejidad: Lowith retine en su reflexion,
casi simultaneamente, las dos afirmaciones siguientes: a) que el anticristianismo de Nietzsche es
completamente inutilizable desde el punto de vista apologético cristiano (contra Benz, Welte,
etc.); y b) que el cristianismo convertido por Nietzsche en objeto apasionado de su ataque fue,
desde el principio y hasta el final, el cristianismo moral de la sociedad burguesa moderna, y no el
cristianismo dogmatico de las tradiciones eclesiales.

Sin duda, Léwith tiene razon al tratar de interpretar a Nietzsche como un lugar privilegiado de
la autoconciencia del caracter irresuelto de la relacion de la modernidad con el cristianismo:
Nietzsche ha querido asumir y ser él mismo en persona una decision respecto a este punto, y una
decisién anticristiana. Desde tal perspectiva, muchas de las aproximaciones teoldgicas o
religiosas cristianas a Nietzsche adolecen de una ingenuidad incurable.

Por otra parte, Lowith también acierta cuando asevera que Nietzsche casi nunca ataco, al
menos in recto, el cristianismo dogmatico, sino sobre todo las «metamorfosis mundanas» de un
cristianismo reducido a la moral racionalista y subjetivista de una sociedad burguesa protestante
con pretensiones liberales a la vez ilustradas y piadosas, como era la de su pais y su tiempo. Sin
duda, cuando Nietzsche atacaba explicitamente al «Dios en la cruz» de la fe, pretendia estar
atacando, a fin de cuentas, las valoraciones morales que subyacen a tal formula «religiosa».

No son estos, sin embargo, los asuntos que ahora nos ocupan. Nos limitamos a la siguiente
cuestion casi estrictamente logica que es posible oponer al encadenamiento de las dos tesis
Iéwithianas recién referidas: si Nietzsche sélo atacd el cristianismo moral, ¢a qué viene la
radicalidad que Lowith atribuye a tal anticristianismo? ¢Acaso no veiamos mas arriba que el
propio Loéwith nos decia algo asi como que el atague nietzscheano contra el cristianismo,
conducido por su voluntad de un ateismo incondicionalmente honesto, es tan extremo que hace
imposible toda mediacion, pues se dirige contra Dios mismo, contra Jesus y Pablo, contra todo el
cristianismo como magnitud historico-mundial? La reduccion del anticristianismo de Nietzsche a
la sola critica del cristianismo moral, ¢acaso no esboza precisamente el hueco necesario para una
tal mediacion? Si realmente fuera cierto que Nietzsche sélo ataco el cristianismo moral de su
mundo entorno, a saber, la version simplificada del cristianismo moral-racional kantiano que la

24 El conocimiento nietzscheano del asunto es de dominio publico entre los especialistas al menos desde el trabajo ya
mencionado de Benz, y se relaciona con su interés por las filosofias criticas posthegelianas, yendo desde sus lecturas
juveniles mas tempranas hasta las mas tardias, incluyendo un abanico de autores tan amplio como variopinto:
Feuerbach, D. F. Strauss, B. Bauer, E. Renan. J. Wellhausen, L. Tolstoi, etc.

%5 K. LowiTH, Samtliche Schriften. 4. Von Hegel zu Nietzsche, Stuttgart 1988, 471-485.
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élite cientifica liberal habia adoptado, despojandolo de sus aristas especulativas mas puntiagudas
y proveyéndolo de una presunta fundamentacion historico-exegética, ¢cOmo no seria posible
aducir, desde ahi, desde la critica precisamente de ese cristianismo moral, argumentos importantes
a favor del cristianismo dogmatico, del que el anterior constituiria una/la distorsion, esto es,
argumentos contra el idolo moral liberadoras de la experiencia del Dios irreducible a moral de la
tradicion dogmatico-eclesial?... ;O es que Nietzsche también ataco y refutd, sabiéndolo o no, el
cristianismo dogmaético? ;De qué manera lo hizo —de qué manera pudo hacerlo?...

La prueba de que nuestras preguntas no son absurdas nos la proporcionan unas cuantas paginas
de un libro, por lo demas magnifico, de Jean-Luc Marion: Dieu sans I'étre?®. El segundo capitulo
0 seccion de esta obra lleva por titulo La double idolatrie. Sus dos primeros parrafos ocupan una
escasa docena de paginas, bajo los rétulos «1. Fonction de I’idole» y «2. L ambivalence de I’idole
conceptuelle». Tema fundamental: el «Dios moral» refutado por Nietzsche no es mas que un
idolo, como él mismo ya afirmd. Si esto es asi, y puesto que Dios no es solo un «Dios» moral,
entonces la critica nietzscheana del idolo moral, al hacerlo desaparecer, abre «el espacio de otro
advenimiento de lo divino, diferente de la figura moral». En términos ain méas contundentes:

L’athéisme conceptuel, parce qu’il tient de sa disposition idolatrique une validité régionale, vaut ici bien
plus comme une libération du divin. La véritable question, concernant Nietzsche, ne concerne pas son
prétendu (et vulgaire) athéisme; elle demande si la libération du divin, qu’il tente, accéde a une véritable
libération, ou défaille en chemin (50).

El despliegue del libro de Marion en su conjunto demuestra que, en la intencion del pensador
francés, la «liberacion de lo divino» propiciada por la critica nietzscheana del idolo moral, aunque
desfallezca en Nietzsche, apunta a la posibilidad de una liberacién de la experiencia cristiana
«dogmatica» tal como la encontramos en la gran tradicidn patristica de la Iglesia indivisa y, muy
en particular, en las modulaciones litdrgicas de la misma (ver, sobre todo, el cap. V, «Du site
eucharistique de la théologie»). Que esto no fuera lo que Nietzsche se planted y pretendio resulta
obvio. El siguiente fragmento pdstumo, s6lo parcialmente citado por Marion, indica claramente
que lo que Nietzsche se preguntaba era mas bien si y en qué sentido la muerte del Dios moral,
ligada a la liquidacion de una teleologia del mundo, suprimia igualmente o por el contrario
liberaba alguna forma de panteismo potencialmente afirmativo respecto de la realidad mundana
inmanente, como sentencia con lucidez que ocurre en el caso de Spinoza:

Se comprende entonces que se aspira aqui a una antitesis del panteismo: porque «todo perfecto,
divino, eterno» obliga también a creer en el «eterno retorno». Pregunta: ¢junto con la moral, se vuelve
también imposible esta posicion panteista afirmativa respecto de todas las cosas? En el fondo, sélo el
Dios moral ha sido superado. ¢Tiene sentido pensar un Dios «més all4 del bien y del mal»? ;Seria
posible un panteismo en ese sentido? ;Sacamos del proceso la representacion del fin y afirmamos, a
pesar de ello, el proceso? — Esto ocurriria si, dentro del proceso, en cada momento del mismo se
alcanzara algo — y siempre lo mismo

Spinoza conquistd una posicion afirmativa asi en la medida en que cada momento tiene una
necesidad ldgica: y con su instinto l6gico fundamental triunfd sobre una tal constitucién del mundo?”

Es obvio que Nietzsche apuntaba, con la superacion del Dios moral, a la liberacién de un
espacio que no era, sin mas, el del Dios del dogma cristiano, sino el de otra divinidad de muy
distinta especie. Pese a ello, sin embargo, si su polémica hubiera concernido exclusivamente al
Dios de la moral, quiza es cierto que habrian quedado entreabiertas otras puertas que mantuvieran
una relacion ambigua con cuanto Nietzsche hubiera podido pensar expresamente. En cualquier
caso, nuestro asunto fundamental parece cada vez més urgente: ¢qué es necesario decir con unos

2% J.-L. MARION, Dieu sans I’étre, Paris 2013. A partir de ahora, y si no se indica otra cosa, los nimeros entre paréntesis
se referiran a las paginas de esta edicion.

27 La frase central de este texto dice, en su original aleman: «Im Grunde ist ja nur der moralische Gott Giberwunden»
(Fragmentos pdstumos, verano 1886/otofio 1887, 5 [71] § 7, KSA 12, 213-214). Hay otro fragmento algo anterior, de
agosto-septiembre de 1885, en el que Nietzsche enuncia casi literalmente la misma sentencia, cambiando s6lo el verbo:
«eigentlich ist nur der moralische Gott widerlegt» (Fragmentos pdstumos, agosto-septiembre 1885, 39 [13], KSA 11,
624).
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minimos de exactitud, y en cuanto sea posible, respecto al cristianismo contra el que Nietzsche,
sobre todo en sus ultimos afios llcidos, combatio ferozmente? ;Se trata Unicamente, como Marion
pretende, del Dios meramente idolatrico del cristianismo moral? Nos interesa, por supuesto,
aclarar en lo posible la propuesta interpretativa del filésofo francés, aunque sélo fuera para
rechazarla.

Segun Marion, la condicién fundamental de un didlogo con Nietzsche y con el insensato del §
125 de Die frohliche Wissenschaft acerca de la «muerte de Dios» radica en la posibilidad de
alcanzar un «concepto més esencial de idolo». S6lo este concepto mas esencial del idolo podré
indicarnos el derecho y el limite de la representacion intelectual de lo divino, ofreciéndonos a la
vez «le cadre d’une interpretation, mieux d’une réinterpretation de la “mort de Dieu”» (39).

Es fundamental darse cuenta, en primer lugar, de que «l’idole apelle I’ambivalence de ses
domaines d’application, sensible et intelligible, ou mieux “esthétique” et conceptuel»; esto es,
que idolos no lo son Gnicamente, como parece querer la idea vulgar y mas elemental, las imagenes
fisicas o corpéreas (plasticas) de lo divino, sino también las de tipo intelectual. El tema se retrotrae
al Pseudo-Dionisio: los nombres inteligibles son tanto 0 mas inadecuados a Dios que los sensibles.

Una segunda consideracion de importancia decisiva es la que apunta a lo mas especifico del
idolo: lo idolatrico del idolo no es, de nuevo contra la idea vulgar y mas elemental, lo que lo
designa como ilusién o supercheria. «L’idole, justement, n’a rien de caricatural, de trompeur, ni
d’illusoire. Elle montre seulement ce qu’elle voit» (39-40). La raiz de la propia palabra asi lo
indica con claridad, pues idolo es literalmente «lo que se ve» (40).

El idolo, por tanto, sea estético o conceptual, nunca es mero engafio o ilusion, sino siempre
también realidad; pero la realidad de lo divino «vista» por el idolo es medida siempre igualmente
por la mirada del hombre, y no por lo divino mismo en su revelacién mas propia. Las condiciones
de validez del idolo son las que establece una humanidad histérica determinada, y con ésta
desaparecen. Lo que hace problematico al idolo —lo propiamente idolatrico del idolo— no es que
permanezca vacio de realidad, sino su inmanencia radical respecto a aquél que lo experimenta y
a las condiciones de su «visidn». Desde esta perspectiva, el idolo da testimonio de lo divino, pero
siempre a la vez y sobre todo de la instancia humana a cuya medida lo divino ha accedido a la
visibilidad: de esta manera, «I’idole culmine donc toujours dans une “auto-idolatrie”, pour parler
comme Baudelaire» (43).

Disponemos de los elementos para iniciar ahora, por tanto, el didlogo anunciado con el
insensato nietzscheano acerca de la «muerte de Dios». Dice Marion : «la “mort de Dieu” suppose
d’abord un concept équivalent a ce qu’elle apprehénde sous le nom “Dieu”. C’est sur le fond de
ce concept que la critique exerce sa polémique...» (45)%. Tal cosa significa, sin embargo, que el
ateismo da por evidente de suyo y en general la equivalencia de Dios con un concepto en general,
de manera que, en general, pareceria que el Dios negado por el ateismo no es Dios, sino siempre
unicamente «Dios» —esto €S, un idolo. En efecto, Marion afiade poco después: «ll devient
maintenant possible de demander quel concept — rigoureux parce que régional — offre a la “mort
de Dieu” son support idolatrique» (46).

Asi pues, ¢la nietzscheana «muerte de Dios» se sostiene siempre y Unicamente en uno u otro
concepto —idolo conceptual—, tan riguroso como regional, que es el que le otorga el soporte
idolatrico necesario para su propia inteligibilidad? ¢Acaso la «muerte de Dios» que Nietzsche
experimentd hasta las heces es tan unidireccionalmente remisible como esta pregunta imagina a
un mero «Dios» del concepto de una u otra especie mas 0 menos conocida? ¢ Negd Nietzsche, por
tanto, Unica y exclusivamente un idolo del cristianismo, y no el cristianismo en cuanto tal, de
manera que desentrafiar su argumentacion se convierte, a la corta o a la larga, y en este sentido
concreto, en la liberacion de un espacio para una experiencia originaria y auténtica de lo divino,
y de lo divino especificamente cristiano? ;Se inscribe Marion, entonces, por supuesto a su manera,
en la meandrica linea interpretativa de Heidegger, por ejemplo, que veia en la «<muerte de Dios»
la quiebra simplemente del «Dios» de la onto-teo-logia, la muerte del «Dios» de la «metafisica»
y del «platonismo», y no la del Viviente de la fe cristiana primitiva? ;Coinciden aqui, incluso,

28 Para una lectura diversa del famoso pasaje del «insensato», mas sobria, pero compatible con la de Marion, véase el
articulo de E. DUsING, «Sulla morte di Dio in Nietzsche», Rivista di Filosofia Neo-Scolastica 102 (2010/1) 123-135,
sobre todo 128-133. También puede consultarse: A. U. SOMMER, «“Dios ha muerto” y “;Dionisos contra el
Crucificado?”. Sobre la critica de Nietzsche a la religion y al cristianismo», Estudios Nietzsche 6 (2006) 47-64.
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Marion, Heidegger y el enemigo de éste, Léwith, cuando diagnostican que el ateismo de Nietzsche
se limita a la muerte del «Dios» idolo [s6lo] moral y al rechazo de algo que sélo seria la mera
«metamorfosis mundana» del cristianismo?...

Las preguntas se nos agolpan; no pretendemos ahora desenredar exhaustivamente la madeja
de cuestiones que en todo esto se despefian las unas por encima de las otras. Nos limitamos a
confirmar: segun Marion, es el propio Nietzsche el que responde explicitamente y por anticipado
la pregunta esencial planteada con respecto a cudl sea el cristianismo que la «muerte de Dios»
estaria en trance de liquidar. Citando so6lo en parte el fragmento pdstumo de Nietzsche que ya méas
arriba hemos recogido de forma completa, el pensador francés opta decididamente por la
respuesta afirmativa: «Im Grunde ist ja nur der moralische Gott tiberwunden».

La frase del propio Nietzsche es aparentemente taxativa. Marion, pues, no hace sino aduefiarse
con buen sentido y oficio de ella:

Ne peut mourir, ne peut méme se découvrir comme déja mort, que le «Dieu moral»; car lui seul, a titre
de «Dieu moral», ressortit a la logique de la valeur: lui-méme ne se comprend et n’opére que dans le
systeme des valeurs de la morale comme contre-nature; ainsi se trouve-t-il directement atteint dés lors
qu’avec le nihilisme «les plus hautes valeurs se dévalorisent». Le nihilisme n’aurait aucune prise sur
«Dieu», si, comme «Dieu moral», il ne s’épuisait dans le domaine moral, lui-méme pris comme I’Gltime
figure du «platonisme» (46).

Solo el «Dios» moral pertenece a la «logica del valor»; s6lo ese «Dios» corresponde a una
«racionalidad-inteligibilidad» del ser que lo reduce a la posicion imperativa de un sujeto cuya
vida y sustancia se expresan exhaustivamente en la accion estimativa, en el valorar y, por tanto,
en el interpretar perspectivista. Nos movemos en el ambito del primado nietzscheano de la
intencion subjetivo-psicologico-moral como premisa y contexto fundamental de su pensamiento.
Soélo se trata con este primado de una formula més para lo que, con (pero también contra)
Heidegger, no dudamos en entender como la versién nietzscheana terminal de la moderna
«metafisica de la subjetividad». Pero no podemos extendernos sobre las diversas explicaciones
que aqui serian indispensables, y que corresponderian en gran medida a la exposicion de una
historia de largo aliento en torno al fenémeno de la «naturalizacion» del sujeto moderno, que tal
vez empieza siendo ya una naturalizacion o esencializacion del otro gran concepto central (y polar
con respecto al de naturaleza o esencia) de la teologia trinitaria y de la cristologia: la nocién de
«hipostasis-persona»?®. Ahora sélo podemos apuntar: quizd una identificacion demasiado
exclusiva del cristianismo contra el que Nietzsche combate con el cristianismo meramente moral
resulta en cierta medida sumaria y precipitada desde el punto de vista de la potencia de la negacion
nietzscheana misma, e insuficiente en cualquier caso si lo que Marion trataba era precisamente de
«liberar un espacio para la auténtica experiencia originaria de lo divino cristiano especifico.

Que sdlo el «Dios» moral (mejor: que solo el «Dios» [s6lo] moral) haya sido refutado y
superado significa, sin duda alguna, que un idolo ha sido refutado y superado. Tal refutacion-
superacion, pues, bien vale como una cierta liberacion de lo divino —de Dios—, aunque no sepamos
todavia exactamente si tal liberacion concierne o no a lo cristiano-dogmatico, ni como lo haga, ni
si efectivamente se realiza en Nietzsche, ni en qué direccion, ni si desfallece por el camino. Pero
que Dios —en el sentido del Dios cristiano que Marion asume como suyo— no sea un «Dios» [s610]
moral no impide tal vez que s6lo ese Dios pueda ser, en Gltimo término, [también] un Dios propia
y auténticamente moral, por lo que la negacién-refutacion-superacion del «Dios» moral no
necesariamente se limita a la de tal espantajo, sino que quiza se extiende mucho mas alla hasta
alcanzar al Dios [también] moral de los credos eclesiales®. Con otras palabras: que Dios no sea
s6lo un «Dios» [s6lo] moral no asegura, sino tal vez todo lo contrario, que no ocurre que sélo
Dios puede ser, pese a todo, un Dios [también] moral; ergo, podria llegar a suceder que la
negacion del «Dios» [s6lo] moral, negando —idolatricamente— el idolo, acabara negando

29 Cf. C. LLINAS, «El problema del realismo», en L. FLAMARIQUE, ed., Las raices de la ética y el didlogo interdisciplinar,
Madrid 2012, 285-301.

30 Es evidente que Nietzsche pensaba que su refutacion del Dios moral incluia (quiza equivalia a, o presuponia) la del
Dios de los credos eclesiales. Pero el problema es la duplicidad de las formulas nietzscheanas («Dioniso contra el
Crucificado» y, a la vez, «s6lo el Dios moral ha sido superado»), y hasta qué punto y de qué maneras Marion nos ayuda
a reevaluar la vigencia de esa inclusidn-equivalencia.
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igualmente, y con soberana eficacia, el icono, hasta transformarse en un icono invertido. Y en
este sentido seria quiza precipitada la mencionada identificacion, en Marion, del cristianismo
combatido por Nietzsche con el idolo meramente moral.

Sea 0 no precipitada, en cualquier caso, es esa identificacion la que, a través de su propia e
indiscutible parte de verdad, nos ha conducido desde Lowith hasta el punto —determinante—en el
gue ahora nos hallamos.

4. Conclusiones.

No extendamos mas alla de lo imprescindible (a toda la modernidad, por ejemplo) la hipétesis
general que, al final de nuestras reflexiones, se va abriendo paso: al menos «de Hegel a Nietzsche»
(si creemos a Lowith), el pensamiento aleman se ha movido en una paraddjica «identidad en la
diferencia» entre filosofia y teologia, entre razn metafisica y razon trinitario-cristoldgica,
enteramente caracteristica. Aqui s6lo estamos empezando a comprobar, a titulo provisional, que
Nietzsche mismo no constituye excepcion alguna.

Se puede usar o rechazar el concepto de secularizacion, se puede emplear todo este asunto para
poner de relieve la irrebasabilidad historica, intelectual y existencial del elemento teoldgico
cristiano o para demostrar que el camino al auténtico ateismo es largo y que era preciso, para
llegar a él, atravesar la zona de todas estas estrambdticas «transformaciones del cristianismo»,
hasta alcanzar el paraiso de la perfecta horizontalidad sin residuos. En cualquiera de los casos, el
presente ensayo reivindica en «simultaneidad abstracta» —mas alla de las coincidencias o
divergencias de detalle— la sugerencia del texto de Hans Urs von Balthasar citado al comienzo, la
linea de la investigacion de Karl Lowith y —como indicaremos en breve dentro de estas mismas
conclusiones— la admirable indagacion sobre la polimorfa «cristologia de los filosofos»
emprendida por Xavier Tilliette y mas recientemente proseguida —con sus propios objetivos y
método— por Vincent Holzer, aunque acentuemos los temas de forma harto distinta. Desde otro
punto de vista, y estrictamente cefiidos al caso Nietzsche, el presente estudio se sitlia igualmente
en el camino abierto por la investigacion de Ulrich Willers®!,

En absoluto hemos negado que el cristianismo contra el que Nietzsche sobre todo combatiera
fuera el «cristianismo moral», latente o preexistente, prefigurado en el platonismo o residual en
las «metamorfosis mundanas» del cristianismo liberal del siglo XIX. Simplemente apuntamos
que, junto a esa verdad, otras muchas —verdades— permanecen abiertas y «com-posibles». Algunas
de ellas podrian resultar decisivas.

En esta direccion, quiz, vale la pena citar ahora la segunda mitad de un fragmento péstumo
extraordinario; se trata de aquél que lleva en su encabezamiento el lema «Los dos tipos: Dioniso
y el Crucificado». Este lema vincula el fragmento con la sentencia que cierra Ecce homo:
«Dionysos gegen den Gekreuzigten», que es precisamente la expresion con la que empieza esta
segunda parte del fragmento:

Dioniso contra el «Crucificado»: he aqui la antitesis. No es una diferencia en cuanto al martirio, — éste
tiene tan solo otro sentido. La vida misma, su eterna fecundidad y su eterno retorno determinan el
tormento, la destruccidn, la voluntad de aniquilacion...

en el otro caso el sufrimiento, el «Crucificado en cuanto inocente», sirve como objecion contra esta
vida, como férmula de su condena.

Se adivina: el problema es el del sentido del sufrimiento: si un sentido cristiano o bien un sentido
tragico... En el primer caso el sufrimiento debe ser la via que lleve a un bienaventurado ser, en el Gltimo
el ser es considerado como suficientemente bienaventurado para justificar incluso una enormidad de
dolor.

El ser humano tragico afirma incluso el sufrimiento mas aspero: es bastante fuerte, pleno, deificante,
para hacerlo.

El cristiano niega incluso el mas feliz de los destinos sobre la tierra: es bastante debil, pobre,
desheredado, para sufrir incluso en esa y en toda forma de vida...

«el Dios en la cruz» es una maldicién contra la vida, una indicacion para librarse de ella

31 U. WILLERS, Friedrich Nietzsches antichristliche Christologie. Eine theologische Rekonstruktion, Innsbruck-Wien
1988.
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el Dioniso cortado a trozos es una promesa de vida: ésta renacera eternamente y eternamente retornara
de la destruccion®2.

¢Quién podria decir que lo que Nietzsche nombra como «Dioniso» en este texto se limita a ser
la negacion del «Dios» [s6lo] moral de las «metamorfosis mundanas» del cristianismo moderno
y del Kulturprotestantismus de su entorno? Por cierto que Nietzsche pretende que el «Dios en la
cruz» del dogma, ya refutado, lo ha sido sin duda por «los sentimientos de valor» del «cristianismo
moral» que esta formula encubria, y que siguen tan vivos ahora como en tiempos de Pablo de
Tarso. Pero el «Dios en la cruz» del dogma, en el texto que acabamos de leer, también es refutado
ontolégica y dogmaticamente, y no sélo moralmente, por el «Dioniso cortado a trozos» que, en
cuanto «promesa de [una] vida que renacerd eternamente y eternamente retornara de la
destruccion», da al sufrimiento otro sentido metafisico que el cristiano: el que corresponde a aquel
ser del todo horizontal-inmanente «suficientemente bienaventurado para justificar incluso una
enormidad de dolor». ¢ Es absurdo hablar, en este sentido, de una «estaurologia dionisiaca»3?

Aungue Nietzsche no parezca percibir la posibilidad de que el Dios khorismos del cristianismo
no sea sélo un «Dios» [s6lo] moral®, hay que reconocer sin embargo —lo observabamos hace
poco— que eso no significa necesariamente que no tenga razoén en que quiza solo el Dios
khorismds, aun no siendo s6lo un «Dios» moral, sélo El puede ser también un Dios moral, y en
que el dios no-khorismos que quiere afirmar, en Gltimo término s6lo puede ser un dios
radicalmente no-moral.

Negando, pues, el «Dios» [s6lo] moral, Nietzsche negd frontalmente también, y de otro modo
del que ¢l mismo tal vez imaginaba —de un modo a la vez mas y menos complexivo de lo que
algunos parecen suponer—, el Dios [también, pero no so6lo moral] de la fe dogmaética cristiana
paulino-eclesiastica, el Cristo Dios-hombre que, con su muerte y su resurreccion, es el antitipo de
Dioniso®. Sélo tal cosa explicaria, paradéjicamente, el cufio especifico de la figura de ese dios
en Nietzsche y la intensidad (parasitaria) de su afirmatividad. El nombre de Dioniso, aun cuando
invoque al dios griego de la Antigiedad, es entendido aqui precisamente en la mayor lejania del
mismo®* y en la mayor proximidad (invertida) a Cristo, pues se habla aqui a partir de la plena
consciencia, sélo después de Cristo posible, de lo que significa sostener el absoluto continuum
teocGsmico pagano contra su ruptura cristiana, esto es, a partir de la consecuente reversion del
Cristo de la fe cristiana dogmaética (nos lo ha sefialado el propio Léwith), y no desde cualquier
otro lugar.

El resultado més plausible no es, ni mucho menos, un retorno a la version realista ortodoxa de
la «vida en Cristo», sino la «metamorfosis mundana» de ésta, y no sélo la liquidacion-inversion
del «Dios» [s6lo] moral. Si Kant liquida y transforma la lectura dogmatica ontoldgica, espiritual
y litargica de la cristologia a favor de su versién puramente racional-moral, y si Hegel propone a
su vez una version conceptual y especulativa radical de la misma, en Nietzsche encontramos la
Teantropia —y, con ella, la estaurologia— en «naturalismo» extremo, esto es, la consumacién de
las mentadas versiones horizontales (practica o tedrica) de la divino-humanidad precisamente en
su absoluta horizontalidad: el retorno a la «religion natural» en el sentido mas estricto que quepa

32 Fragmentos pdstumos, primavera 1888, 14 [89], KSA 13, 266-267. Cf. P. VALADIER, Jésus-Christ ou Dionysos. La
foi chrétienne en confrontation avec Nietzsche, Paris 2004. Un acierto mayor de este libro radica en el instinto que le
hace empezar (p. 13) y acabar (p. 181) con este fragmento de Nietzsche.

33 Véase, por su interés como marco general: S. BRETON, La Passion du Christ et les philosophes, Paris 2011; capitulo
dedicado a Nietzsche, 43-55.

34 Aqui Nietzsche permanece dentro del cuadro mas tradicional de la llustracion y del liberalismo protestante del XIX.
Lo ejemplifica a la perfeccidon su extrafia relacion (de simultanea comprension-incomprensién) con la obra y el
cristianismo de Dostoyevski.

35 De modo analogo, puede decirse con D. FRANCK que el eterno retorno es una verdadera «super-resurreccion» con la
que la filosofia responde a la resurreccion cristiana —jliberandose asi de toda «tutela religiosa»? (Nietzsche et I’ombre
de Dieu, cf. nt. 1, 467 y 476).

36 «Mais si le Crucifié est bien celui dont saint Paul se veut I’apdtre, quelle sorte de dieu est Dionysos? Ce n’est pas le
dieu grec» (D. FRANCK, Nietzsche et I’ombre de Dieu, cf. nt. 1, 467. También M. CAccIARI (Le Jésus de Nietzsche,
Paris 2011, 11-12) niega que pueda interpretarse a Nietzsche y su Dioniso en un sentido simplemente paganizante,
como si fuera un Celso redivivo o un Walter Otto ante litteram.
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concebir, obviamente inalcanzable para cualquier especie de «hombre natural» anterior al
cristianismo.

La version clasicamente racionalista de la religion natural no se da cuenta por lo general de lo
que Nietzsche, en cambio, sin duda supo con entera certeza: que, en cierto modo, sélo el Dios
khorismos judeocristiano es (puede ser) un Dios moral. Unicamente la «exo-topia» 0 «extra-
posicién» del Dios khorismds garantiza «el punto de vista angélico» —la negacién del mundo y la
Entselbstung— que hace posible el juicio moral como absoluto.

El rechazo de tal exotopia, por supuesto siempre en nombre de esta vida, lleva a un dios del
continuum teocdsmico que niega absolutamente toda exterioridad: esto es, al broncineo circulo
de la voluntad de poder, «fuera del cual no hay nada» (nichts auperdem)® . La negacién de toda
exterioridad, a su vez, reduce las antitesis —no s6lo morales (bien / mal), sino también ontoldgicas
(ser / devenir), gnoseoldgicas (verdad / falsedad) e incluso vital-existenciales (vida / muerte)®-a
meros puntos de vista internos a la Totalidad clausurada sobre si misma. Llama la atencion que
precisamente una afirmatividad de la vida por completo inmanente, que conduce —y no puede si
no conducir— a verla como «una especie rara de lo muerto»®, pretenda constituir la suprema
afirmatividad en si justo como contradiccidn del «si» que reclama la participacién en la vida
absoluta del Dios extra-puesto®. Pero es que de eso se trata: de que la pretension intensiva
movilizada por el Dios exotdpico resulte absorbida ahora en 'y por el perpetuo regreso del continuo
circular sobre si mismo.

La critica nietzscheana del cristianismo es en gran medida un inmenso esfuerzo —negativo—
por asumir la separacion liberal del «Jesus de la historia» y del «Cristo de la fe» sin caer en el
error liberal de hacer del primero un medio para adaptar y salvar al cristianismo en la modernidad
y para la modernidad: de adaptar y salvar al cristianismo como cristianismo moral moderno o de
la modernidad. No hemos podido tocar aqui de forma adecuada la conexidn con la cuestion de la
investigacion historico-critica del cristianismo originario, que Nietzsche conoce a traves de
Strauss, Bauer, Wellhausen y, en particular, su amigo Overbeck. Al «Jesus de la historia», en
cualquier caso, Nietzsche le deja el espacio que conviene a una forma honesta y no contagiosa de
la decadencia; al segundo, y sélo al segundo, lo quiere hacer girar sobre si mismo a favor de la
potencia creadora de valores (aunque sean los del resentimiento) que lleva oculta en si, reduciendo
la exterioridad y el khorismds «negativos» de la cristologia (del dogma eclesial) a favor de su
radical reasuncién inmanente «afirmativa». ;Acaso el resultado no podia o debia ser, pues, en
ultimo término, una cristologia —y una teologia de la cruz— sin Dios separado, gnostizante a su
manera, naturalizada, orgiastica, dionisiaca?*

Esta es nuestra hipétesis Gltima, que aqui debe permanecer abierta, religandose con el
fragmento de Balthasar mentado en el proemio: el Mysterium Christi como espacio efectivo en el
gue quizé se mueve (y remueve) el pensamiento de Nietzsche. El [teo-]drama cristologico
(también Balthasar) percibido en potencia absoluta, pero a la vez en la extrinsecidad y la inversion
méas completas. Tal vez Nietzsche representa la captacion méas activa e intensa, aunque en
negacion, de la gravedad y de la seriedad de la extra-posicion, del especifico khorismés del Dios
cristiano, tanto en sus formas mas «elementales» —en cuanto mera independencia de Dios con
respecto a la Creaciéon— como incluso y sobre todo en sus formas y dimensiones mas centrales:
como Dios-Trinidad revelado y que todo lo recapitula «en Christo».

La oscilacion que va de la version ontolégica del Mysterium a su version unilateralmente
moral: Nietzsche moviéndose en el interior de ese arco y trazando ahi la mas consecuente
reduccion al absurdo —autosupresion y autosuperacion— de la interpretacion moral extrema

37 Cf. Fragmentos pdstumos, junio-julio 1885, 38 [12], KSA 11, 610-611.

38 para este tema de la superacion de todas las antitesis (como meros errores, mentiras, simplificaciones o
antropomorfismos inconscientes), el texto canénico lo constituye la primera seccién de Jenseits von Gut und Bdse.

39 «Huten wir uns, zu sagen, dass Tod dem Leben engegengesetzt sei. Das Lebende ist nur eine Art des Todten, und
eine sehr seltene Art» (Die fréhliche Wissenschaft, § 109, KSA 3, 468).

40 ; Quiza sblo la extra-posicion del Dios absolutamente khorismds —trinitario-cristoldgico— garantiza, a fin de cuentas,
la méas verdadera afirmatividad de la vida en cuanto tal?

41 Aqui hallamos el punto concreto en que el presente trabajo enlaza, con sus propias peculiaridades, con el espléndido
analisis de las «cristologias filosoficas» emprendido hace tiempo por X. TiLLIETTE (Le Christ de la philosophie, Paris
1990; Le Christ des philosophes, Paris 1999), con el mas reciente de V. HoLzer (Le Christ devant la raison. La
christologie devenue philosophéme, Paris 2017) y, por ultimo, apuntando concretamente al caso de Nietzsche, con el
ya citado de Ulrich WILLERS, Friedrich Nietzsches antichristliche Christologie, cf. nt. 31.
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(liberal-moderna) de la «vida en Cristo», precisamente en cuanto ésta quiere permanecer cristiana
y moral sin el Dios enfaticamente separado de la tradicion eclesial.

Resulta bastante obvio que la tesis de la «muerte de Dios» tiene un sentido primero
objetivamente cristologico. Dicho en un tono mas moderado: «La frase de Nietzsche pertenece
linguisticamente a la tradicion de la devocion cristiana a la Pasion; expresa el contenido del
Sébado Santo, el “descenso a los infiernos”»*2. ;Reduce un apice todo lo dicho el «ateismo» de
Nietzsche y su voluntad de «destruccion de la conciencia cristiana»**? Al contrario: s6lo la plena
aprehension de lo que realmente se juega en todas las dimensiones del asunto hace justicia a la
grandeza de los contendientes y a los abismos de sus respectivas posiciones.

42 ). RATZINGER, Introduccidn al cristianismo, Salamanca 1982, 257.

43 Cf. E. BISER, »Gott ist tot«. Nietzsches Destruktion des christlichen Bewuptseins, Miinchen 1962. Ver también, del
mismo autor: Nietzsche — Zerstorer oder Eneuerer des Christentums?, Darmstadt 2002.
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