Que és llegir? Lectura en clau
pedagogica d’Un experiment
de critica literaria de C. S. Lewis

Maria del Mar Esteve

En aquest article es proposa un passeig per les reflexions que fa C.S.
Lewis a Un experiment de critica literaria, un llibret delicios en qué l'au-
tor intenta explicar queé és aixo de llegir i, de forma més o menys paral-
lela, qué és mirar un quadre o escoltar miisica. Es presenten, doncs, les
idees de Lewis, pero també es mostra com aquestes idees poden resultar
molt suggerents per a un ambit determinat: el de la formacié universita-
ria i, més concretament, el de la formacio pedagogica dels mestres. Que
és i qué no és llegir?, cal intentar afavorir l’experiéncia de la lectura en la
formacio universitaria?, per queé?, quin tipus de formacio aporta? i com
cal afavorir-la? Lewis és un bon revulsiu perqueé ens plantegem aquestes
preguntes i, fins i tot, perque assagem de respondre-les.

s on molts els autors que han reflexionat sobre la lectura tot testi-
moniant la seva experiéncia personal de trobada amb les obres literari-
es; la llista de pensadors, literats, filosofs que han escrit sobre aquesta
quiestio seria llarga. En aquest article farem un passeig per les reflexions
que fa C.S. Lewis a Un experiment de critica literaria, un llibret delicios
en que l'autor intenta explicar que és aixo de llegir i, de forma més o
menys paral-lela, qué €és mirar un quadre o escoltar musica. Presenta-
rem, doncs, les idees de Lewis, per0 també intentarem mostrar com
aquestes idees poden resultar molt suggerents per a un ambit determi-
nat: el de la formacié universitaria i, més concretament, el de la for-
maci6 pedagogica dels mestres. Que és i que no és llegir?, cal intentar
afavorir 'experiéncia de la lectura en la formacié universitaria?, per
qué?, quin tipus de formaci6 aporta? i com cal afavorir-la? Lewis és
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un bon revulsiu perque ens plantegem aquestes preguntes i, fins i tot,
perque assagem de respondre-les.

Lewis vol explicar en que consisteix 1'experiencia de la lectura, pero
per fer-ho no posa I'atenci6 en 1'obra -la bona experiéncia de la lectura
seria la que es donaria a través del contacte amb les bones obres, amb
un canon literari determinat- sind que s’ocupa del lector, de l'actitud
amb que llegeix i del tipus d’experieéncies que generen les diverses for-
mes d’atansament al text literari. Aixi, al llarg del seu discurs i per
arribar a descriure l’actitud del bon lector, fa també un repas incisiu i
lacid dels perfils dels mals lectors.

En la proposta de critica literaria experimental de Lewis i en 1'analisi
que fa d’alguns clixés de mals lectors, s’hi mostra una contraposicié
a la critica literaria a I'Gs. Aixi, Lewis qliestiona la utilitat de la critica
avaluativa perque considera que 'excessiu recurs a I’opinié qualificada
aconsegueix reduir la resposta personal del lector. I també qiiestiona
el sentit de la critica vigilant, que es considera a si mateixa una forma
d’higiene social i etica i que veu en la literatura actituds a refusar o
a acceptar en funcié del que signifiquen en la vida; en aquest cas, el
judici critic neix d’un determinat criteri sobre la vida bona. Es per aixo
que, segons Lewis, la societat necessita un deju perllongat de critics
per fomentar l’acte fonamental de la lectura, ’experiencia de trobada
entre el lector i el text.

Cal destacar pero, que aquest recurs, d’entrada simplificador i radical,
de separar els bons lectors -als quals també anomena la minoria- dels
mals lectors -la majoria- no és tan classista ni maniquea com pot sem-
blar. En aquest sentit, Lewis apunta en alguns fragments del seu llibre
que les barreres entre la majoria i la minoria no s6n inamovibles. Tam-
bé allunya la distincié de ressons morals i afirma que entre les perso-
nes amb sensibilitat literaria s’hi poden trobar ignorants, tramposos
i insolents. I desmarcant el seu plantejament d'un possible classisme
cultural, adverteix que la minoria, és a dir, el bon lector que ell vol de-
finir, no pot identificar-se amb els intel-lectuals. Descriu alguns perfils
d’intel-lectuals pretesament vinculats a la minoria que, de fet, no hi
pertanyen i caracteritza amb molta agudesa i amb certa ironia els “bus-
cadors de prestigi”, els “devots de la cultura” i els “puritans literaris”'.

— Lewis, C. S., Un experiment de critica literaria, Quaderns Crema, 1998, cap. Il
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Lewis reforca la seva tesi sobre la bona lectura, posant-la en paral-lel
amb una bona manera de mirar l'art i d’escoltar la musica. Hi hauria
alguna cosa aixi com lactitud adequada per a I’accés a 1'obra literaria, a
la pintura i a la masica.

De 'obra de Lewis, em sembla oport(i comentar aqui els aspectes
seglients:

¢ L'experiencia de la lectura -l'actitud del bon lector.

e Maneres de llegir que no porten a l'experiéncia de la lectura
-algunes actituds del mal lector.

¢ FEl sentit de 1'obra o 1'obra literaria com a logos i poiema.
e Lalecturai el descentrament de la individualitat.
L'experiencia de la lectura -1’actitud del bon lector.

Els primers trets distintius del bon lector que Lewis exposa sén aquells
que “es fan visibles des del primer cop d'ull”2. El bon lector rellegeix;
per a ell la frase “ja 1'he llegit”, per valorar I’'oportunitat o no de llegir
una obra, no té sentit mentre que per a d’altres persones constitueix
una rad definitiva. “Per a elles sobn com un misto cremat, un bitllet vell
de tramvia o un diari endarrerit: ja I’han usat. Aquells que llegeixen
grans obres, al contrari, llegiran la mateixa obra deu, vint o trenta ve-
gades tot al llarg de la seva vida”3.

En segon lloc, els bons lectors es concentren en la lectura i la troben
a faltar si no la tenen. La practiquen com un habit, com a quelcom
que forma part de la seva vida i que demana un temps i un lliurament.
Mentre que en altres perfils de lectors no es dona aquest lliurament i la
lectura és un recurs: “Li serveix per viatjar en tren, per a les malalties,
per als rars moments de solitud forcada, o per a allo que en diuen
“llegir per fer venir la son”*.

2 Ibidem, p. 10.
3 Ibidem, p. 11.
mm 4 Ibidem, p-11.
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En tercer lloc, els lectors amb sensibilitat literaria fan de la lectura una
experiencia transcendental que els transforma. La lectura els toca, els
canvia, els interpel-la; en paraules de Lewis: “tota la seva consciéncia
en surt modificada. Acaben sent alldo que no eren abans”s.

En quart lloc, i com a conseqiiéncia natural d’aquesta manera de llegir,
el bon lector recorda allo que ha llegit i converteix el pou de prestatges,
d’episodis i de trames en una iconografia amb la qual interpreta les
propies experiencies vitals. La literatura li alimenta la vida, li enriqueix
la mirada sobre la propia existéncia i la dels altres. Aixi mateix, el bon
lector gaudeix recordant i comentant amb altres les seves lectures.

En aquesta enumeraci6 de caracteristiques del bon lector s’hi veu el di-
buix d'un itinerari que inclou tres moments especialment interessants:
lliurar-se a la lectura, alimentar-se de la lectura i compartir la lectura.
En el primer moment, es fa referéncia a una actitud que es madura en
I'acte de la lectura i que nosaltres trobem extrapolable, com a forma
d’observacio6 i d’interpretacio, a la mirada pedagogica. En el segon mo-
ment, es fa referéncia a ’adquisici6 de coneixements —que tenen unes
caracteristiques especials perqué vénen vehiculats per una forma artisti-
ca- que enriqueixen la persona d'una forma molt integral i significativa.
Aixi, els coneixements sobre educacié que el lector pot anar adquirint
a través del contacte amb obres que tematitzen la relacié pedagogica,
poden representar un posit diferent —potser complementari- al que es
construeix, per exemple, a través de 'estudi de teories i técniques i pot
resultar sorprenentment viu i atil en les situacions reals i concretes de
la vida educativa. En el tercer moment, s’obre la porta a la lectura com-
partida, col-laborativa i, per tant, a una possibilitat de formaci6 no no-
més centrada en el binomi lector-obra siné també oberta a la triangula-
ci6 lector-obra-alteritat lectora. Aixo suposa un marc molt ric per a un
plantejament académic de la lectura en la formaci6é pedagogica.

Tornant a la definici6é de 'actitud lectora i intentant anar al nucli de la
questio, hi ha dues paraules que defineixen de forma sintetica allo que
Lewis entén per 'actitud del bon lector i la del mal lector. Una seria
usar i I'altre rebre. El1 mal lector utilitza I’obra, fa alguna cosa amb ella,
mentre que el bon lector rep 1'obra, deixa que 1'obra faci alguna cosa
amb ell. Es tracta d’'una actitud i d'una experiéncia que Lewis també

mm ° Ibidem, p-12.
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reconeix en la contemplacié o recepcié d’altres formes d’art i de la
bellesa natural. Una actitud i una experiencia que esdevé una mena de
formacio, de creixement del jo. Allo que cerquem en la lectura és una
ampliaci6 del nostre ésser; volem veure amb altres ulls, imaginar amb
altres imaginacions... Un creixement que és alhora obertura enfora -
altres mons, altres vides...- i obertura endins. Perd una obertura endins
que es dona a través del lliurament a 1’obra i, paradoxalment, d’un cert
allunyament de I'ego.

Com s’arriba a aquesta actitud?, quin és el cami, el metode per arribar
a ser un bon lector? D'una banda, Lewis afirma que 'experiéncia i la
disciplina s6n els camins a través dels quals podem arribar a esdevenir
bons lectors perd també afirma que sovint aixd no es déna després
d'un procés personal que et porta de llegir com la majoria a llegir com
la minoria sind que, en forca casos, ja des de la infantesa es dona una
actitud lectora sensible i genuina. “Estic cert que totes dues menes de
lectors estan ja prefigurades des del parvulari. Abans que puguin llegir
res de res, quan la literatura els arriba en forma d’histories que no lle-
geixen sind que escolten, jno reaccionen ja diferentment? Certament,
quan puguin llegir pel seu compte, tots dos grups ja estaran dividits” ®.
Es tracta d’una afirmacié que pot semblar pedagdgicament incorrecta
per determinista i poc “democratica” pero que descriu una realitat for-
ca innegable i facilment observable en el contacte amb els infants. Tot
i aix0, Lewis afirma que hi ha qui ja desenvolupa de forma “natural”
una actitud idonia davant dels llibres i també hi ha qui 1’adquireix a
través de l’experiéncia i de la disciplina —a través de la practica, de 'ha-
bit de llegir d'una determinada manera, amb unes certes “normes”’.

Maneres de llegir que no porten a l’experiéncia de la lectura
-algunes actituds de mal lector.

L'analisi de les formes de lectura que s’allunyen de l'auténtica experi-
éncia lectora es dona en dos nivells. D’'una banda, a través de la com-

6 Ibidem, p. 26.

7 Aquestes normes que configurarien la disciplina de la qual parla Lewis, es
dedueixen de tot el seu plantejament i serien, d’'una banda, de caracter pro-
filactic —evitar alguns dels mals usos — i, de l’altra, de superaci6 —anar més
enlla, assolir una experiencia qualitativament diferent d’aquella que pot

mmm  experimentar la majoria.
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paraci6 entre la majoria i la minoria, i de l'altra, a través de la critica a
formes pretesament elaborades i cultes de llegir perd allunyades de la
sensibilitat literaria que Lewis postula.

En el primer cas, la mala lectura seria 'altra cara de la moneda de la
bona lectura —que ja hem descrit. El mal lector, a diferéncia del lector
sensible, no rellegeix —consumeix, usa i desestima 1'obra-, llegeix per
alguna cosa —per distreure’s, per passar l’estona en un viatge, per des-
connectar...-, no torna a pensar en allo que ha llegit i no passa per cap
experiencia transcendent -I'obra no el transforma, no 1'afecta en res
profund ni constitutiu. Lewis resumeix tots aquests aspectes de 1'acti-
tud del mal lector afirmant que per aquest lector, la lectura té un valor
secundari i, en definitiva, es troba mancat de sensibilitat literaria.

Perd em sembla interessant i rellevant destacar que Lewis no fa una
valoraciéo menyspreadora d’aquesta actitud lectora i fins i tot diu que
tots hem passat d'una banda a l'altra en algun moment; tots hem vis-
cut 'experiencia de la majoria i podem parlar-ne en primera persona.
I analitzant més a fons alguns dels trets del lector sense sensibilitat
literaria, adverteix que en alguns casos no es tracta d’actituds lecto-
res reprovables o desorientades siné incompletes —des de 1’Optica de
I'experiéncia lectora més radical®. Quins son els trets més destacables
d’aquest lector? Dona prioritat al fets —que han de ser emocionants,
han d’excitar la curiositat-, no té oida i llegeix només amb els ulls es-
sent insensible a l'estil, reclama que l'element verbal estigui reduit al
minim, frueix amb el ritme vertiginds necessitant que sempre estigui
succeint alguna cosa i es delecta desxifrant les figures, agraint el clixé.

8 També considerant que la reprovaci6 o el menyspreu d’algunes formes de lectura
no és el cami per superar-les —cosa que resulta molt rellevant des del punt de vista
de la tasca pedagogica-, son interessants les paraules de W. H. Auden que a través
de metafores alimentaries recomanen una forma de guiar o educar el gust literari.
Auden, pero, no posa I'accent, com si que ho fa Lewis, en el com llegir sin6 més
en el que llegir: “No es pot pas educar el paladar d’una persona dient-li que el que
esta acostumada a menjar —per exemple cols massa bullides, insipides- és repulsiu,
sin6 convencent-la perqué provi un plat ben fet de verdura. Es veritat que hi ha
gent amb qui sembla obtenir-se un efecte més rapid dient: “La col massa bullida
només agrada a les persones vulgars; als més refinats els agrada la col tal com la
fan els xinesos” pero és menys probable que 'efecte duri”. (Auden, W. H., Llegir i

mmm  escriure a Larios, J. (ed.), Llegir i escriure, Empuries, Barcelona, 1996, p. 60)
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En definitiva: els mals lectors cerquen emocid, que la seva curiositat
sigui excitada, exacerbada i després satisfeta per sentir una sensaci6 de
plaer, de benestar. Pero tot aixo també ho pot buscar o sentir el bon
lector. Tal com deiem anteriorment, els bons lectors també llegeixen
aixi; els mals lectors només llegeixen aixi’.

D’altra banda, i tal com hem apuntat, Lewis enumera una serie d’es-
tils de lector intel-lectual i professional de la lectura que no es poden
confondre amb el lector amb sensibilitat literaria. En aquest cas, la
descripci6 de Lewis és més critica, fins i tot més morda¢ perque desem-
mascara una serie d’actituds lectores prepotents o sectaries. Referint-
se a les persones que practiquen aquestes formes de lectura afirma:
“Aquells que han arribat a aquest punt impel-lits per les necessitats
economiques i I’excés de feina no em produeixen més que compassio.
Desafortunadament, ’ambici6 i la competitivitat també poden ser-ne
la causa. Pero, sigui quin sigui el motiu, destrueix la capacitat d’apreci-
acié. La “minoria” que ara estem buscant no pot ser identificada amb
els cognoscendi. Ni 'oportunista ni el pedant tampoc no hi han de ser
necessariament. I menys encara el buscador de prestigi”'®. Aixi, el bon
lector no és el professional o I’erudit. Tampoc és el cercador de prestigi
que llegeix seguint els dictats de la moda intel-lectual o el devot de la
cultura que viu la lectura com un exercici meritori més que com un joc
al qual es lliura ja que “anar a jugar a futbol per motius solament hi-
giénics o llegir la tragedia amb 1'Gnic desig de l'autoperfeccionament,
no és veritablement jugar a futbol o disfrutar la trageédia. Totes dues
actituds fixen la intenci6 altima en un mateix. En totes dues, allo que
hauria de tenir un valor autonom, jugar o llegir, s’ha convertit en un
mitja”!l.

o Aquesta consideraci6 de I'experiencia de lectura de la majoria com a experi-
éncia primaria, com a substrat, és interessant tenir-la en compte de cara al’
incorporacié de la lectura en la formaci6 pedagogica. Suposa considerar tot
un seguit d’actituds lectores dels estudiants com a base per anar més enlla i
orienta la metodologia de treball cap a la promocié d’un salt qualitatiu i, no
tant, a la promoci6 d'un estil correctiu.

10 [ ewis, C. S., op. cit. p. 18.

1 Ibidem, p. 21. La comparaci6 entre I'experiéncia estética i el joc la trobem
ampliament desenvolupada en I'obra de Gadamer. (Gadamer, H. G., Verdad

mmm Y método I, Sigueme, Salamanca, 1993)
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El bon lector tampoc és el lector serids, el purita. Lewis afirma amb
ironia que “s6n massa seriosos com a homes per poder ser seriosament
receptius lectors”!2. I’aparent solidesa del purita és falta de flexibilitat,
d’obertura per a viure amb la porositat necessaria per llegir, per rebre
I'obra. Els prejudicis el tanquen, no li permeten una lectura cabal i el
fan cec a I'humor o al plaer. Es tracta d’ “homes solemnes, perd no
lectors seriosos; incapacgos de deixar les seves ments totalment i honra-
dament obertes als llibres que llegeixen”!3.

En tots els casos que he comentat la literatura és un recurs, un ins-
trument o un mitja i no una alteritat que m’interpel-la o una fita que
m’orienta. “El text no existeix en ell mateix, sin6 que existeix sola-
ment com a material informe, argila amb la qual han d’aixecar la seva
historia feta de totxana“'“.

I finalment, Lewis es fixa en els fanatics de ’estil, en aquells que obli-
den que la paraula és una lent i hi queden enganxats, no essent capa-
¢os de travessar les paraules’.

Em sembla que aquesta aproximacio critica a formes de lectura ens és
especialment Gtil en ’ambit universitari i académic. Ajuda a fer una
reorientaci6 lacida dels objectius i de les metodologies que conscient i
inconscientment guien el nostre treball académic en el contacte amb
les obres.

Intentant buscar les raons per les quals es donen aquestes formes pre-
tesament elevades de llegir pero allunyades del que Lewis considera
l'autentica experiencia lectora, I'autor parla de 'educacié: “Aquesta
manera erronia de llegir és potser especialment predominant en la nos-
tra época. Un trist resultat de posar la literatura anglesa en el programa
d’estudis escolar i universitari és que la lectura dels grans autors queda
gravada, des dels primers anys, en les ments dels joves submisos i cons-

12 Ibidem, p. 24.
13 Ibidem, p. 25.
14 Ibidem, pp. 17-18.
15 Aquesta idea de travessar les paraules és rellevant. S6n especialment inte-
ressants, sobre aquesta qiiestid, les idees de Ricoeur (Ricoeur, P., Teoria de la
mmm  interpetacion, México, Siglo veintiuno, 1995.)
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cienciosos com una cosa meritoria”!¢. Considera, doncs, pernicids que
es vesteixi d’elevada i meritoria la lectura perque aixo pot fer-la atracti-
va com a mitja per assolir un prestigi, una valoracio, etc. i ’allunya de
la gratuitat, del joc, del lliurament. També considera perniciosos alguns
metodes de treball academic de la literatura, especialment, aquells que
cerquen el judici, la critica. L’actitud avaluadora i analitica implica el
domini del lector i no el de 1'obra, implica I’estat d’alerta dels prejudicis
que no permet el lliurament, el descentrament, 1'obertura. Demanant
als estudiants judicis i analisis precipitats, els neguem la possibilitat de
jugar a fons, d’entrar de veres en el dictat de la fantasia, “no ens en sor-
tim quan busquem aquell silenci interior, aquell buidar-nos del tot que
ens permeti fer lloc per a la recepcié plena de 1’obra. La dificultat es fa
molt més gran si, en llegir-la, sabem que estem obligats a emetre’'n un
judici. I també quan llegim algun llibre per fer-ne una critica (...) Per
aquest motiu, dubto molt que la critica pugui ser cap exercici apropiat
per als nois i les noies”?. Perd quina és doncs, la metodologia que pot
ser encertada en I'ambit académic per acompanyar la bona lectura o,
fins i tot, per fer-la sorgir? Lewis en parla poc pero en diu alguna cosa:
“Una reacci6 intel-ligent d'un escolar a les seves lectures es manifesta
amb més naturalitat a través de la parodia o la imitaci6. La condicio6 ne-
cessaria per a tota bona lectura és “apartar-se del cami”, i no ajudarem
els joves a fer-ho forcant-los a expressar continuament les seves opini-
ons”18. Sembla que el més recomanable és no tant, buscar el fons del
text com transcendir-lo'®. Recomanant la parodia i la imitaci6, Lewis
ens proposa l’elaboracié de metarelats —el relat a partir d'un relat®.

16 Lewis, C. S., op. cit., pp. 21-22.

17 Lewis, C. S., op. cit., p. 138-139.

18 Lewis, C. S., op. cit., p. 139.

19 Aquestes idees, com moltes d’altres de les defensades per Lewis, les trobem
en d’altres autors. La metafora “apartar-se del cami” té un paral-lel en 'obra
de Steiner amb l'expressi6 “suspensio del jo”. (Steiner, G., Lecturas, obsesio-
nes y otros ensayos, Alianza Ed., Madrid, 2005).

20 Alguns autors defineixen la identitat personal com a identitat narrativa i és
per aixo que l’elaboraci6 de relats pren molta importancia en els processos de
construccié de la identitat personal. La relaci6 entre els relats de la tradicié
—allo que llegim- i el relat personal també ha estat desenvolupada. Fixem-nos,
per exemple, en les paraules de J. Larrosa: “;Qué podemos hacer cada uno
de nosotros sino transformar nuestra inquietud en una historia? Y, para esa

mmm transformacion, para ese alivio jacaso contamos con otra cosa que con los
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El sentit de I’obra o 1’obra com a logos i poiema.

La literatura no és un compendi d’obres, una realitat material o
objectual; és una experiéncia i, per tant, necessita de l’obra pero
també del lector. La literatura no és res sense el lector; talment com
no hi ha peca musical sense un masic que la interpreti, no hi ha obra
literaria si no hi ha algt que la llegeix i s’hi lliuri des del seu moén i
el seu present —per aixo no hi ha dues lectures iguals; ni de diverses
persones ni d'una mateixa persona en situacions i moments diferents
de la seva vida. “Els llibres a les lleixes sébn només literatura potencial.
El gust literari és només potencial quan no llegim. I aquesta poténcia
no es converteix en acte al marge d’aquesta experiéncia temporal. (...)
Ens cal un sistema que ens allunyi de ’abstraccié per centrar-nos en la
literatura en funcionament”?..

D’altra banda, Lewis ens parla de 1'obra literaria com a logos i a com
a poiema. Es a dir, com a significat, com a paraula —quelcom dit- i
com a existéncia, com a cosa —quelcom fet. En el primer sentit, ens
explica una historia, expressa una emoci6, anima, critica o fa riure.
En el segon sentit, tant per la seva bellesa sonora, com per I’equilibri
i el contrast de les seves parts és un objecte d’art capac de suscitar
un plaer molt intens en el lector. Evidentment, aquesta separacio
entre aquests dos aspectes de 1'obra d’art literaria és una abstraccio
-i, com afirma Lewis, quan més valuosa és 1’obra més forcada sembla
aquesta distincié. Perd resulta necessari fer-la si volem descriure
amb prou profunditat alld que 'obra és i alldo que ’obra provoca:
“Tan sols pel fet que és també un Poiema, el Logos esdevé una obra
d’art literaria. Inversament, les imaginacions, les emocions o els
pensaments amb els quals el Poiema construeix la seva harmonia

restos desordenados de las historias recibidas? Y eso que llamamos autocon-
ciencia o identidad personal, eso que segiin parece, tiene una forma esenci-
almente narrativa, ; no sera quiza la forma siempre provisional y a punto de
derrumbarse que le damos al trabajo infinito de distraer, de consolar, o de
calmar con historias personales aquello que nos inquieta? Es posible que no
seamos sino una imperiosa necesidad de palabras, pronunciadas o escritas,
oidas o leidas, para cauterizar la herida”. (Larrosa, J., “Las paradojas de la
autoconsciencia” a AA. VV. Déjame que te cuente. Ensayos sobre narrativa y
educacion, Barcelona, Laertes, 1998, p. 193).
mmm 2! Lewis, C. S., op. cit. p. 157-158.
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sorgeixen en nosaltres pel Logos i remeten al Logos, sense el qual no
tindrien existéncia”?.

Potser paga la pena pensar, al fil d’aquestes idees de Lewis, sobre
la diferéncia en la recepcié d'un logos, és a dir, d’'un coneixement,
vehiculat per l'obra literaria o vehiculat pel text o per l'explicacié
teorica. I constatant la diferéncia de caire qualitatiu que hi ha entre les
dues formes de contacte amb qiiestions pedagogiques, és bo destacar
la possible complementarietat dels dos atansaments, i, sobretot, la
potencialitat del creixement pedagogic a través del mén de l'obra
literaria. I aquesta idea referida a la literatura i a la formaci6 pedagogica
podria extrapolar-se, també¢, a altres manifestacions artistiques —arts
plastiques, masica, cinema...

So6n forga les obres en qué trobem la giiestio pedagogica formant part
de 'argument. L'escola, el mestre, la vida a les aules, el mén de la
infantesa... omplen fragments d’obres o, fins i tot, constitueixen el
nus central d’algunes obres. Hi trobem I’educacié -millor, una situacio
concreta, particular, d’educaci6é- imbricada en un mén de vida —en
un context de sentit global i versemblant; mentre que en alguns
plantejaments de caracter tedric, tractem 1’educaci6 des de la generalitat
i separada dels contextos complexes de vida. Veiem doncs, com la
literatura pot ser un camp enriquidor i, en certa manera, corrector, del
treball académic en l’ambit pedagogic. Cal dir, pero, que la literatura
0, més ampliament, 1’art, no és I'inic camp que pot rescatar aquestes
dimensions de la particularitat, de la vitalitat; en definitiva, de la
proximitat amb 1’origen i amb la finalitat de la reflexi6 pedagogica. Les
practiques en escoles i al costat de mestres, per exemple, sén també un
espai privilegiat de reflexi6 pedagogica. Molt sovint, pero, es viuen i es
treballen en paral-lel al treball teoric desenvolupat en les assignatures,
separant la reflexié —generica, descontextualitzada i impersonal- de la
practica —concreta, contextualitzada i existencial.

Ara bé, la literatura no és només un lloc on podem trobar situacions
pedagogiques que ens puguin il-lustrar, enriquir, sensibilitzar,
transformar... Es, també, una forma d’expressié que han utilitzat alguns
pedagogs il-lustres per vehicular la seva experiencia pedagogica. Com
afirma Trilla, “malgrat el proposit de cientificitat que pretén dominar

mm 22 Ibidem. p. 201.
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en l'elaboraci6 del coneixement pedagogic —des de Herbart, en un
sentit, i des de Durkheim, en un altre-, hi ha pedagogs -tant anteriors
com posteriors al sorgiment de la pretensi6 al-ludida- que varen optar
per la modalitat narrativa en lloc de (0o complementariament a) la
cientifica o sistematica per construir sabers sobre l’educacié; n’hi
ha prou a citar, de moment, Rousseau (Emili), Pestalozzi (Leonard i
Gertrudis) o Makarenko (poema pedagogic) per veure que els exemples
no sén gens irrellevants”?. Aixi, el contacte amb les narracions pot
ser una possibilitat d’aprenentatge, d’aprofundiment en les qliestions
pedagogiques i, també, el descobriment d'un cami d’expressio,
d’exterioritzaci6 de les experiéncies pedagogiques. Podem, doncs,
alimentar-nos —seguint la terminologia de Lewis- del logos que ens
arriba vehiculat pel poiema, perd també del poiema que ens transmet
un logos. Tots dos accents, el del que i el del com de la literatura, tenen
potencialitat en la formacié i en la vida pedagogica.

La lectura i el descentrament de la individualitat.

Responent a la pregunta sobre el valor i el sentit de l’experiéncia
literaria, Lewis diu: “La resposta més aproximada que puc donar és
que busquem una ampliacié del nostre ésser. Volem ser més del que
som”?%. S6bn molt importants els dos moviments que aquestes paraules
descriven. Un moviment enfora d'un mateix i enlla de l'alteritat de
I'obra i un moviment endins de la propia identitat. Veure amb altres
ulls, imaginar amb altres imaginacions, patir amb altres tragedies o
fruir amb altres felicitats és, paradoxalment, una manera de despertar
tot allo que sdc, de pensar tot alld que podria pensar, de sentir tot allo
que puc sentir. El viatge lluny d’un mateix que 1'obra possibilita és
cami de desplegament i d’autoconeixement.

Cal destacar que perque aquest procés de simbiosi amb 1’obra sigui
possible, el lliurament, 1’ “apartar-se del cami” o el ballar la seva dansa,
celebrar el seu ritual, o respectar el seu ritme -el de 1'obra- s’ha de produir.
Es per aixo que es parla de descentrament de la individualitat, perqué

23 Trilla, J., La aborrecida escuela, Laertes, Barcelona, 2002, p. 152. En el capitol
titulat “Pedagogias narrativas”, hi trobem una reflexio i classificaci6é exhaus-
tiva sobre les narratives relacionades amb ’educacié. L’autor analitza, d’'una
banda, la pedagogia dels escriptors i, de V'altra, la literatura dels pedagogs.

mm %4 Lewis, C. S., op. cit. p. 203.
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els prejudicis, les intencions -encara que siguin bones i edificants-, les
instrumentalitzacions, etc. son sobreres. Cal descentrar-se, oblidar-se
i obeir 1'obra, seguir-la per rebre-la. Ja que, com afirma Benjamin,
“quan més oblidat de si mateix esta el qui escolta, més profundament
s'impregna la seva memoria d’alld escoltat”® i, com recomana
Kundera, “en llegir el relat, cal deixar-se emportar per la imaginaci6
i no encarar-s’hi com si fos un jeroglific a desxifrar”?¢. Pero Lewis
subratlla molt que aquesta momentania aniquilaci6 de la propia
identitat és en realitat una privilegiada forma d’autoconeixement i
d’autoafirmacié: “em transcendeixo, i mai no s6c més jo mateix que
quan llegeixo”?’. Fins i tot atorga un valor figurativament terapéutic a
aquesta paradoxa de la lectura: “cura la ferida de la individualitat, sense
soscavar-ne els privilegis”?%. Ricoeur, aprofundint en aquesta paradoxa
de desposseiment i, alhora, de construccidé i, per tant, d’afirmaci6
individual, distingeix el jo de l'’ego: “En aquesta autocomprensio,
jo oposaria el propi jo, que procedeix de la comprensi6 del text, a
I’ego, que afirma precedir-lo. Es el text, amb el seu poder universal
de revelaci6 del moén, alldo que li déna un auténtic jo a l'ego”?.
Entenc, doncs, que la lectura és vivificacié per al jo —una identitat
personal oberta, en procés- pero fre i control per a I'’ego —una identitat
autoplaent, egoista i solipsista.

El descentrament de la individualitat a que l'obra ens obliga quan
seguim el seu dictat apropa l'actitud lectora a l'actitud afectiva i
amorosa —per estimar i tenir cura d’algi, ens hem de descentrar i
posar en el lloc de l'altre-, a l'actitud moral®*® — per ser justos ens

25 Benjamin, W., “El narrador” a Para una critica de la violencia i otros ensayos,
Taurus, Madrid, 1991, p. 118.

26 Kundera, M., L’art de la novel-la, Destino, Barcelona, 1987, p. 162.

27 Lewis, C. S., op. cit. p. 208.

28 Ibidem.

29 Ricoeur, P., op. cit. p. 106.

30 La distinci6 que faig aqui entre actitud afectiva i/o amorosa i actitud moral és
forca discutible. La visi6 més racional i cognitiva de la moralitat i del seu des-
envolupament (Kant, Piaget, Kohlberg) ha estat matisada per altres veus —au-
tores que desenvolupen una ética feminista o una ética femenina (Gilligan,
Noddings...)- que posen l'accent de la moralitat en la cura, l’afecte, 'empatia.
Tot i aix0, volem mantenir aqui la distinci6é perqué aclareix accents diferents

mmm  en la transferéncia de l'actitud lectora a altres experiencies vitals.
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hem d’allunyar d’alld que ens va bé -a mi o a nosaltres- (nivell
preconvencional i convencional) per atendre a allo bo i just per
a tothom (nivell postconvencional)- i a l'actitud reflexiva -per
comprendre bé una situacié6 hem de poder analitzar-la amb voluntat
de distancia, de discerniment, amb respecte pel fenomen. Pero
I'aprenentatge actitudinal que ens possibilita la lectura no és només el
del descentrament; és també el de I'afirmacio i el de I'aprofundiment
en un mateix. Aixi, la lectura no ens madura una comprensié que
pren distancia d'un mateix per ser objectiva o neutre. Ens madura
una comprensié que es descentra per ser profunda en la mirada de
la cosa o de l'altre perd que alhora s’arrela en la manifestacié de la
individualitat personal.

Aprendre a llegir és, doncs, aprendre a mirar, a escoltar d’una
determinada manera perque, com afirma Larrosa, “tot el que ens passa
pot ser considerat un text, quelcom que compromet la nostra capacitat
d’escolta, quelcom a qué hem de posar-hi atencié. Es com si els llibres
pero també les persones, els objectes, les obres d’art, la naturalesa, o
els esdeveniments que succeeixen al nostre entorn volguessin dir-nos
quelcom. I la formaci6 implica necessariament la nostra capacitat
d’escoltar (o de llegir) allo que han de dir-nos. Una persona que no €s
capac de posar-se a 1’escolta ha cancel-lat el seu potencial de formaci6
i de trans-formaci6”3!.

Lewis no aprofundeix en aquesta idea de transversalitat de 1'actitud
lectora que nosaltres considerem molt interessant, pero ’apunta en un
fragment: “la bona lectura, doncs, tot i que essencialment no és cap
activitat sentimental, moral o intel-lectual, comparteix alguna cosa
amb totes tres”32.

En un assaig de Chesterton titulat Sobre els fragments, se’ns explica
quina és la millor manera de mirar les coses perque realment les
puguem percebre amb autenticitat i profunditat; la mirada que ell
propugna és, com en la lectura, la mirada desintencionada: “so6c
partidari de mirar les coses sense prestar-les-hi massa atencio. Si es

fa aixi, sempre succeeix alguna cosa. (...) si veu alguna vegada a un

31 Larrosa, J., La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura i formacion, La-
ertes, Barcelona, 1996, p. 19.

mm 32 Lewis, C. S., op. cit. p. 204.
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company amb el rostre girat cap on vosté es trobi, mirant-lo amb la
completa i rotunda expressié d'un idiota congenit, pot estar segur que
es troba prop d’aconseguir aquell moment d’esbrinar qui és voste, el
que, per altra banda, m’'imagino que deu ser la darrera cosa que pugui
desitjar. Quan llancem “una mirada d’intel-ligéncia” (com se'ns diu en
els 1libres) sobre alguna cosa, aix0 només vol dir que li estampem al
damunt la nostra propia significaci6”*.

Educar aquesta mirada a través de la lectura pot ser d’'un gran interes per
a l’accié pedagogica. Massa sovint es mira, en els contextos educatius,
de forma insistent i intencionada —per avaluar, per diagnosticar, per
quantificar...- en base a uns items, a uns criteris, o a uns objectius que
es desprenen de teories pedagogiques o psicologiques. De ben segur
que aquesta “mirada intel-ligent”, aprofitant la ironia de Chesterton,
és ben intencionada i necessaria; pero si és constant i unilateral és,
penso, deformadora i reduccionista. La lectura pot ser, aixi, un cami
per desenvolupar aquesta altra mirada més amatent, més oberta, en
els futurs mestres.

ABSTRACT

En este articulo se propone un paseo por las reflexiones que hace C.S.
Lewis en La experiencia de leer, un librito delicioso donde el autor in-
tenta explicar en qué consiste leer y, de forma mas o menos paralela,
en qué consiste mirar un cuadro o escuchar una pieza musical. Se pre-
sentan, asi, las ideas de Lewis, pero también se muestra como estas
ideas pueden resultar muy sugerentes para un ambito especifico: el
de la formacién universitaria y, mas concretamente, el de la forma-
cion pedagogica de los maestros. ;Qué es 'y qué no es leer?, ;debemos
intentar propiciar la experiencia de la lectura en la formacién univer-
sitaria?, jporqué?, ;qué tipo de formacién aporta? y ;como debemos
favorecerla? Lewis es un buen revulsivo para que nos planteemos estas
preguntas e incluso para que ensayemos las respuestas.

This article proposes a journey along C.S. Lewis’ reflections in An
Experiment in Criticism; a delightful little book where the author
attempts at explaining what reading is and, in a more or less parallel
way, what looking at a picture or listening to music is. Lewis’ ideas,

33 Chesterton, G. K. Cuatro granujas sin tacha y La salsa de la vida y otros ensayos,
mmm G P. Barcelona, 1967, p. 318.
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then, are presented, but also we show how these ideas can be much
more suggestive in a determined field: That of university training and,
more particularly, that of pedagogical training for teachers. What is and
is not reading? Is it worth trying to promote the reading experience in
university training? Why? What training “bonus” does it imply? And
how can we promote it? Lewis is a good boost to think about these
questions and even to attempt at answering them.



