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Prefacio 

 

En los años setenta, mientras trabajaba en una pequeña galería de arte de la calle 

Montcada de Barcelona para pagar mis estudios de psicología, tomé contacto con el 

Guernica de Picasso. Quizás sería más preciso decir que impacté con él, o que él impactó 

conmigo, ya que desde entonces no he dejado de sentir un interés muy especial tanto por la 

obra como por algunos de los aspectos que la rodean. Eran años en los que, en muchos 
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hogares, una reproducción del cuadro de Picasso presidía el comedor familiar. Me 

sorprendía la familiaridad y la facilidad con la que tantas personas, no necesariamente 

conocedoras de las circunstancias que rodearon la elaboración del cuadro ni del arte en 

general, incorporaban un lenguaje estético que a priori no parecía fácil de asimilar. 

Empecé a preguntarme si ese cuadro no debía tener alguna cosa más que lo que yo era 

capaz de apreciar en las múltiples reproducciones, de muy diversa fiabilidad, que se 

amontonaban en la galería. A falta de internet, comparaba reproducciones de una gran 

variedad de tamaños y calidades, hasta que decidí que tenía que ir a Madrid para verlo en 

directo.  

 Mi impresión al verme frente a frente con el Guernica es difícil de describir con 

palabras. La primera reacción instintiva fue la de cerrar los ojos y la segunda, 

inmediatamente después, taparme los oídos. En el silencio de la sala del museo, el gran 

mural emitía un nivel de ruido difícilmente soportable, hasta que pasados unos instantes 

los sentidos recuperaron un cierto equilibrio y el ánimo un cierto sosiego, necesarios para 

poder introducirme dentro de la obra sin miedo a ser fagocitado por ella.       

 En aquellos días, también, tuve la suerte de conocer personalmente a Josep Palau i 

Fabre, poeta y biógrafo, considerado como uno de los mayores conocedores, a nivel 

mundial, de la obra y la persona de Pablo Ruiz Picasso. A través de algunos de sus libros 

me acercó al genio y al controvertido personaje y a propósito de uno de estos libros que vio 

que yo había adquirido, me advirtió de que la censura de la época le había impedido 

reproducir uno de sus poemas. Sin mediar palabra cogió un pedazo de papel y me lo 

escribió allí mismo para que lo tuviera.   

 

GERNIKA 

Era dia de mercat.  

Els infants jugaven a guerra.  

Les dones triaven les verdures, els ous, l’aviram, les patates.  

El repertori era una mica limitat perquè era temps de guerra.  

Era dia de mercat. 

Dos quarts de cinc de la tarda.  

Els infants jugaven a guerra quan de sobte,  
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del cel, d’on venen, diuen, els àngels i els ocells,  

queia un xàfec de foc, el cel era l’infern,  

l’ordre s’havia capgirat. 

Tres hores com una eternitat i aquell joc s’extingia.  

Els infants ja no jugaven a guerra:  

la guerra els havia exterminat.  

Ara tothom pensava igual, perquè tots els cadàvers pensen el mateix.  

I així començava la gran uniformitat. 

Mil sis-cents cinquanta quatre morts i vuit-cents vuitanta-nou ferits.  

Quina gesta, senyors, quina gesta! Que el món prengui model, ja sap el que l’espera.  

No habitaven als Andes, els Còndors? Per què escullen aquestes contrades? 

I l’arbre allí, al bell mig, també nafrat, però dempeus.  

I encara no ressuscitat! 

Josep Palau i Fabre (1979) 

 

 

GERNIKA 

Era día de mercado.  

Los niños jugaban a guerra.  

Las mujeres elegían las verduras, los huevos, el averío, las patatas.  

El repertorio era un poco limitado porqué era tiempo de guerra.  

Era día de mercado. 

Las cuatro y media de la tarde.  

Los niños jugaban a guerra cuando de repente,  

del cielo, de donde vienen, dicen, los ángeles y los pájaros,  

caía un aguacero de fuego, el cielo era el infierno,  

el orden se había volteado. 

Tres horas como una eternidad y aquel juego se extinguía.  

Los niños ya no jugaban a guerra:  

la guerra los había exterminado.  

Ahora todos pensaban igual, porque todos los cadáveres piensan lo mismo.  

Y así empezaba la gran uniformidad. 

Mil seiscientos cincuenta y cuatro muertos y ochocientos ochenta y nueve heridos.  
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¡Que hazaña, señores, que hazaña! Que el mundo tome nota, ya sabe lo que le espera.  

¿No habitaban los Andes, los Cóndor? ¿Por qué escogen estos lugares? 

Y el árbol allí, justo en medio, también herido, pero de pie.  

¡Y aún no resucitado! 

Josep Palau i Fabre (1979) 

 

 

El encargo y la lucha interior 

 

Desde los primeros días de enero de 1937 en los cuales Picasso recibe el encargo, por parte 

del gobierno de la República Española, de realizar un gran mural para el Pabellón Español 

de la Exposición Internacional de París, hasta el mes de mayo de ese mismo año que es 

cuando están fechados los primeros esbozos reconocidos, la gran tela del Guernica 

permanece intacta en el taller. Para un trabajador incansable y prolífico como Picasso este 

lapso de tiempo se nos antoja una eternidad, por lo que podemos inferir que le faltaba un 

elemento esencial: el estímulo. 

 Picasso, que tiene 55 años, vive en París desde 1904 y permanece atento a los 

acontecimientos relacionados con la guerra civil española, por lo que el bombardeo de la 

pequeña villa vasca de Gernika actuó como catalizador de sus energías vitales y creativas. 

El hecho no le facilitó la imagen propiamente dicha, sino su esencia. Ya no le es posible 

responder con trazos satíricos, como lo había hecho a menudo anteriormente, porque no es 

el hecho bélico o político en sí mismo lo que le enfurece sino lo que él considera un abuso 

prepotente de los bombarderos nazis contra una pobre población indefensa. Este es el 

detonante moral que le sirve para convertir ese sufrimiento, ese grito angustiante, en el 

tema de la obra que ha de presidir el pabellón de la Exposición de París ese mismo año.  

 No hay duda en considerar el Guernica como el cuadro más famoso del siglo XX y 

una de las pinturas más célebres de todos los tiempos, pero ésta además se nos ofrece 

acompañada, por vez primera, de un extenso registro de bocetos y un archivo fotográfico 

de los diversos momentos de su ejecución. En algunas ocasiones se ha pretendido que toda 

esta información adicional permitiría comprender la esencia del proceso creativo del 
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pintor, pero estamos convencidos que la creatividad del pintor no se lleva bien con las 

condiciones de observación propias del laboratorio de investigación y en cuanto Dora Maar 

enciende el foco para fotografiar la tela, el genio creativo se hace escurridizo. Aún así, es 

innegable que todo este material nos permite tener constancia y tomar buena nota de 

distintos momentos por los que pasa el artista, entre el encargo inicial y el cuadro final, 

que reflejan una forma de trabajar, de incorporar, modificar y eliminar distintos elementos 

y distintas ideas.   

 

 

 

Fotografías del proceso tomadas por Dora Maar 

 

 

Nada más aceptar el encargo, Picasso alquila el gran estudio del número 7 de la rue des 

Grands-Augustins para este cometido, pero durante esos primeros días de enero pinta dos 

retratos que ofrecen un acusado paralelismo y que nos dan noticia de las dos mujeres que, 

en esos momentos, están presentes en su vida: Marie-Thérèse y Dora Maar. Ambas 

mujeres comparten presencia en el Guernica, tanto en el cuadro a través de los perfiles y 

de las actitudes de las distintas mujeres representadas en él, como en todo el proceso que 

lo acompaña. Dora Maar es quien realiza las seis fotografías de distintas etapas de la 

realización del cuadro y en la entrada del Pabellón, donde se expone el Guernica, se instala 

La gran cabeza de Marie Thérèse, escultura realizada por Picasso. 

 



TEMAS DE PSICOANÁLISIS            Núm. 11 – Enero 2016 

Víctor Cabré – Pulsión y pasión en la creatividad. Aproximación al Guernica de Picasso 

6 
 

© 2016 TEMAS DE PSICOANÁLISIS y Víctor Cabré 

 

 

Marie Thérèse sentada (1937)  Dora Maar sentada (1937) 

 

 

Simultáneamente graba la primera plancha y parte de la segunda de Sueño y mentira de 

Franco (1937)1. Se trata de un conjunto de pequeños compartimentos conteniendo 

episodios diversos de una misma historieta en la que ridiculiza y caricaturiza la figura del 

general y que seguramente realizó ya animado por la perspectiva del mural. Igualmente 

hemos de citar, como antecedente directo del Guernica, la Suite Vollard, un conjunto de 

cien gravados que culmina en la Minotauromaquia (1935) conteniendo muchos de los 

elementos simbólicos de la llamada mitología picassiana: el caballo, el toro, etc.  

 

                                            
1 La segunda plancha de Sueño y mentira de Franco se completa el día 7 de junio, cuando el Guernica ya ha 
sido entregado. 
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Sueño y mentira de Franco I y II (1937) 

 

 

Todos estos símbolos de su universo personal se agolpan en su interior cuando Picasso se 

enfrenta al reto de construir el mural, y de ello dan detallada cuenta el gran número de 

esbozos relacionados con la ejecución de la obra. En total son 45 dibujos minuciosamente 
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fechados y numerados, lo cual nos permite saber que nueve de ellos fueron hechos antes de 

recibir la tela en su estudio y los restantes durante la ejecución del cuadro o 

inmediatamente después. Tanto Palau i Fabre (1979) como Arnheim (1976) opinan que 

estos últimos fueron hechos con la intención de aclarar y precisar un fragmento o una 

figura durante el proceso, o para liberar al artista de fuerzas sobrantes acumuladas y por 

eso algunos son posteriores a la entrega del cuadro. Palau i Fabre (1979), incluso, llega a 

afirmar que buena parte de los esbozos preparatorios del Guernica son mucho más 

valientes y arriesgados que la misma obra y pone, como ejemplo, un detalle en el que una 

madre se aferra con una mano, desesperadamente, a los barrotes de una escalera mientras 

que con la otra sostiene como puede una criatura muerta (boceto nº20), al que nosotros 

añadiríamos la impresionante cabeza de caballo del esbozo número 9. Todos ellos, además, 

ya tenían tres de los elementos que estarán presentes hasta el final y que forman parte de 

la obra definitiva: el toro, el caballo (la yegua) y la mujer sacando el brazo y la cabeza por 

una ventana, con un quinqué en la mano. Parecería que, con el paso del tiempo, se 

atempera la rabia, el enfado y la impotencia inicial, aspectos que solo quedarían reflejados 

gracias a la existencia de estos esbozos cronológicamente ordenados. 
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Bocetos 20 y 9 (1937) 

 

 

Hay otro detalle enigmático: no se sabe por qué, pero el día antes del bombardeo, el artista 

pinta un pájaro de colores chillones, solo, posado en una rama florida. Es como si este 

signo de vida (la flor y el color) adquiriera aquí un significado casi premonitorio, pero tal 

vez se deba tan solo a una simple casualidad.  

 

 

El cuadro 

 

El día 26 de abril se produce el bombardeo de la población vasca y parece que Picasso leerá 

la noticia publicada por Ce Soir, el periódico fundado por el poeta Louis Aragon, donde se 

afirma: “Gernika, cuna histórica del pueblo vasco y de las libertades vascas, ya no existe”. 

Inmediatamente Picasso se enfrenta a la gran tela en blanco tres semanas antes de que 

finalice el plazo previsto para su entrega. Entre los días 11 de mayo y 4 de junio se produce 
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una actividad frenética, en la que el pintor no se limita a depositar en el Guernica lo que él 

había pensado sobre los acontecimientos que habían tenido lugar, sino que va 

incrementando la comprensión del mundo a medida que avanza en la creación del cuadro. 

Todo el acontecimiento impresiona a Picasso y en palabras de Arnheim (1976): “Ya no se 

trata de un lance de guerra, de un ataque bélico, sino la manifestación de la brutalidad 

fascista representada por los aviones y las tripulaciones extranjeras devastando totalmente 

una comunidad humana pacífica”. Además, la población vasca representaba el orgullo y la 

libertad de todo un pueblo, con lo que el mortífero ataque estaba preñando de un gran 

significado histórico y humano, y por ello la realidad de un tema tan relevante hace el 

trabajo preparatorio para el artista. En la misma línea se expresa Palau:  

“El autor nos quiere involucrar en lo que estamos viendo. Quiere que la tragedia de 

Gernika nos afecte desde dentro, que nosotros formemos parte de ésta y que al intentar 

penetrar en el cuadro entremos en el interior de Gernika en llamas. La intención es que 

la obra pueda ser captada de una sola mirada y ahí es donde reside su misterio. La 

voluntad de espacio único y absoluto es tanta que hace que el espectador no sea quien 

capta la obra de una sola mirada, sino que él es quien será captado por la composición, 

como un ojo inmenso que lo devorara. Eso explica el desasosiego que acostumbra a 

engendrar la primera visión del Guernica. La obra nos mira, nos absorbe” (Palau i 

Fabre, 2011). 

 

 

Equilibrio 

 

Probablemente, la primera línea que Picasso traza sobre la tela virgen fuera directamente 

con el pincel, desde el centro superior hasta el ángulo inferior derecho, mientras que su 

simétrica del lado izquierdo nunca sería trazada en su totalidad, aunque los elementos 

representados en esa zona sí que la determinan ópticamente. De esta forma consigue que 

un cuadro de esas dimensiones, conteniendo un volumen tan grande de líneas y formas, 

conserve un completo equilibrio estético. Este recurso, el de asentar el conjunto en un 

triángulo de luz y de líneas, no es nuevo desde el punto de vista técnico y el mismo Picasso 
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utilizó la construcción piramidal en su época cubista. Palau i Fabre lo describe 

magistralmente:  

“Guernica es una pintura muy apaisada, de acuerdo con el emplazamiento que le estaba 

destinado. Habría podido convertirse fácilmente en una obra densa o desmenuzada, 

pues se prestaba a una excesiva yuxtaposición de escenas y personajes. Es decir, se 

prestaba a ser una obra descriptiva. Picasso, con su construcción piramidal, evita una 

cosa y la otra. No solo lo evita, sino que consigue que en la obra domine la ingravidez. A 

pesar de que el espectáculo desolador que estamos presenciando transcurre a ras de 

suelo y que ello queda subrayado en la parte inferior del lienzo por una serie de 

imágenes que lo cierran (brazos, piernas, patas, etc.), la parte superior está construida 

por una serie de imágenes abiertas hacia arriba: los cuernos del toro, los brazos 

levantados de la mujer de la derecha, el brazo y la cabeza de la mujer del quinqué, etc. 

Aquí es donde creo que ha intervenido la intuición genial de Picasso. Es muy probable 

que, a causa de las descripciones de los periódicos, pensara desde el primer momento 

en los aviones portadores de la muerte. Al fin y al cabo, éste era el elemento 

verdaderamente nuevo en aquel momento, el anuncio de lo que sería una futura 

guerra” (Palau i Fabre, 2011). 
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Luz 

 

Probablemente también, influenciado por las fotografías en blanco y negro de los 

periódicos, se decide por no incluir el color en el mural y no es aventurado pensar que el 

cine de la época, también en blanco y negro, estaba entre sus muchas fuentes de influencia. 

Palau i Fabre propone, incluso, que una escena del Acorazado Potemkin de Eisenstein, la 

de la mujer gritando con un bebé muerto en brazos, puede estar directamente relacionada 

con la figura que Picasso pinta en el extremo izquierdo del Guernica. Aún así, dentro del 

proceso de elaboración del cuadro, hay un momento en el que el pintor añade papiers 

collés, incluso de color rojo sangre, pero que son finalmente retirados, lo que acaba 

confiriendo en algunas zonas de la tela, ligeras tonalidades rosáceas y azuladas que van 

más allá de la gradación de grises entre el blanco y el negro de toda la obra. 

 Es muy interesante, también, la forma magistral en la que están distribuidas las 

manchas blancas, grandes y abundantes. Actúan a modo de proyectores encendidos 

simultáneamente para impactar en nuestra retina, cegándonos y obligándonos a la acción 

de cerrar y abrir los ojos, ya que, como hemos visto, Picasso no quiere que contemplemos 

el Guernica, sino que activamente lo sintamos. 

 De todas formas, la hipótesis que cobra mayor fuerza en relación a la ausencia de 

color en el cuadro, tiene que ver con el relato de los acontecimientos. El bombardeo tiene 

lugar a las cuatro y media de una soleada tarde de primavera, pero pronto todo queda 

sumido en una profunda oscuridad fruto de la humareda y, por consiguiente, el 

acontecimiento (o su interpretación pictórica), solo es visible mediante las lámparas y los 

erráticos destellos de luz de las llamas de los edificios.  

 

 

Personajes 
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Por todo ello, podríamos afirmar que el Guernica es más explosivo que expositivo. Su 

autor quiere que lo veamos todo a la vez, al mismo tiempo y no una parte después de otra, 

quiere comunicar un acontecimiento como si lo viviéramos, no como un episodio histórico. 

Todas las imágenes quieren captar nuestra atención: si primero nos fijamos en el caballo 

en el vértice superior, enseguida nos llama nuestra atención la mujer con los brazos 

alzados que la cabeza del toro compensa en el lado opuesto, para continuar con la cabeza 

del guerrero, la mujer del quinqué, la que viene arrastrándose por la derecha y finalmente 

la mujer con el hijo muerto en brazos en el lado izquierdo. Todo, en el Guernica, reclama 

prioridad.                    

 Para ser contundente y directo, para no suscitar equívocos, Picasso desnuda la obra 

de simbolismos. Sitúa en el cuadro, solamente, seres humanos que sufren, además de dos 

de los animales más familiares en los pueblos españoles: el toro y el caballo. Podríamos 

pensar en una suerte de representación teatral simultánea a través de nueve actores, 

principalmente mujeres ya que los hombres están previsiblemente en el frente. Los sitúa 

en un escenario plano, aunque la existencia simultánea de una bombilla y de un quinqué 

nos habla de una escena que tiene lugar en el interior y en el exterior, tanto en lo que se 

refiere a la acción como a la posición misma del artista. Todos los personajes, además, son 

actores, no hay espectadores ya que nosotros estamos todos involucrados en la escena, 

cegados y ensordecidos por el estruendo del bombardeo que nos golpea a través de la 

imagen, en una suerte de correspondencia de sentidos. 

 

 

Estilos 

 

El Guernica combina muchas tendencias y corrientes artísticas del siglo XX, 

aparentemente contradictorias e incompatibles, sobre todo el expresionismo, el realismo y 

el hiperrealismo, pero también aparecen rasgos del grafismo y del curvismo. Es como si 

Picasso recurriera a todos los estilos que él mismo había trabajado a lo largo de su extensa 

obra, o mejor dicho, que éstos hubieran acudido en su ayuda para que el resultado, el 

mural, trascendiera épocas y modas. Pero si nos fijamos bien y vemos cómo resuelve 
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algunos problemas de composición, como en la postura del toro, por ejemplo, nos daremos 

cuenta de que estas diferentes tendencias artísticas están genialmente integradas gracias al 

cubismo. Al cubismo y a la pasión. Parecería que el autor apuesta por presentar al cubismo 

como la corriente artística más importante de todo ese siglo y que, una unión, una 

verdadera integración de tamaña magnitud solo es posible mediante el oficio y la 

experiencia, pero, sobre todo, gracias a un nivel de apasionamiento y motivación 

excepcionales. 

 Algunos historiadores del arte hablan del Guernica como de una victoria, en este 

caso una victoria estilística después de la cual ya nada volverá a ser igual en el terreno de 

las tendencias artísticas. Hay que recordar que Picasso siempre se planteó su trabajo como 

una investigación en marcha y quizás por eso realiza tantos esbozos y variaciones de sus 

cuadros que numera escrupulosamente. Y quizás por todo ello, podemos afirmar que un 

cuadro como el Guernica no solo nos da noticia de un hecho histórico, sino que nos ayuda 

a comprenderlo mejor, a él y a toda una situación común de la humanidad. 

   

 

El vacío de la obra terminada  

 

La producción de esbozos posterior al cuadro demuestra que la motivación ha sido muy 

profunda en Picasso y que le ha costado liberarse de la carga emocional del bombardeo. 

Podemos suponer que al volver al estudio y no hallar la tela en la pared, éste debía 

parecerle un lugar vacío e inhóspito. Es entonces cuando se obsesiona, por espacio de unos 

meses, con un tema único: el de la mujer llorando. Incansablemente realiza una ingente 

cantidad de versiones, con las más variadas tonalidades cromáticas y en todo tipo de 

soporte, hasta en guijarros de playa o de riera y en cajas de cerillas. Hemos de pensar que, 

en esos momentos, Picasso recibe noticias de los bombardeos en Barcelona, ciudad donde 

viven su madre y su hermana.  

 Cuando en el mes de abril de 1939 las tropas franquistas entran en Madrid, Picasso 

continúa representando figuras femeninas, esta vez con el rostro escindido. Pocos días 

después, el trasatlántico francés Normandie zarpaba del puerto de Le Havre con el 
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Guernica en su vientre, rumbo a Nueva York. Es como si las dos mujeres, presentes en ésta 

y en tantas otras etapas vitales de Picasso, siguieran estando representadas en un juego 

permanente de fusión y separación, al que ahora se suma la distancia con la obra gestada 

desde la pasión, como todo en la vida de este genio: el arte, el amor, la vida.  

 Pero Rudolf Arnheim nos previene de los peligros de la interpretación reduccionista 

cuando se trata de arte y de que las formas, colores y acontecimientos que aparecen en la 

superficie de la tela, se refieren a capas de significación cada vez más abstractas y entonces 

―afirma Arnheim― el error consiste en “la creencia de que el auténtico significado siempre 

se encuentra en el nivel más profundo hasta el que puede excavar el investigador” 

(Arnheim, 1976).  

 O tal vez se trate, tan solo, del juego apasionado de un niño: “Picasso ha sido el 

hombre que se ha tomado más libertades. La interior es la más difícil de conseguir. Es 

preciso liberar el brazo, la mano, la mente, los ojos, la memoria. ¿De qué? De todo. Si este 

rostro nos quiere imponer un esquema, tenemos la libertad de rechazarlo, de verlo como 

nos plazca. ¿De rostro o de perfil? Rostro y perfil a la vez, ¿por qué no? Señorita, os puedo 

ver muy diferente, os puedo ver con ojos de niño, si quiero” (Palau i Fabre, 1979). 

 En cualquier caso pensamos que la actividad creadora está relacionada con la 

capacidad de abarcar las zonas más distantes y diversas de la conciencia, el pasado y el 

futuro, lo conocido y lo desconocido. La obra de arte, entonces, se convierte en el 

testimonio irrefutable de haber llevado a cabo estas visitas, después de las cuales el artista 

resta, de nuevo, extranjero de su obra y es por ello que todo artista experimenta la 

nostalgia de los lugares visitados y el deseo constante de emprender un nuevo viaje, una 

nueva incursión en esos parajes inexplorados.     
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El Guernica es colgado en el Museo (1937) 
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