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Prefacio

En los afios setenta, mientras trabajaba en una pequena galeria de arte de la calle
Montcada de Barcelona para pagar mis estudios de psicologia, tomé contacto con el
Guernica de Picasso. Quizés seria mas preciso decir que impacté con él, o que él impactd
conmigo, ya que desde entonces no he dejado de sentir un interés muy especial tanto por la

obra como por algunos de los aspectos que la rodean. Eran anos en los que, en muchos
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hogares, una reproduccion del cuadro de Picasso presidia el comedor familiar. Me
sorprendia la familiaridad y la facilidad con la que tantas personas, no necesariamente
conocedoras de las circunstancias que rodearon la elaboracion del cuadro ni del arte en
general, incorporaban un lenguaje estético que a priori no parecia facil de asimilar.
Empecé a preguntarme si ese cuadro no debia tener alguna cosa méas que lo que yo era
capaz de apreciar en las multiples reproducciones, de muy diversa fiabilidad, que se
amontonaban en la galeria. A falta de internet, comparaba reproducciones de una gran
variedad de tamafios y calidades, hasta que decidi que tenia que ir a Madrid para verlo en
directo.

Mi impresion al verme frente a frente con el Guernica es dificil de describir con
palabras. La primera reaccién instintiva fue la de cerrar los ojos y la segunda,
inmediatamente después, taparme los oidos. En el silencio de la sala del museo, el gran
mural emitia un nivel de ruido dificilmente soportable, hasta que pasados unos instantes
los sentidos recuperaron un cierto equilibrio y el &nimo un cierto sosiego, necesarios para
poder introducirme dentro de la obra sin miedo a ser fagocitado por ella.

En aquellos dias, también, tuve la suerte de conocer personalmente a Josep Palau i
Fabre, poeta y biografo, considerado como uno de los mayores conocedores, a nivel
mundial, de la obra y la persona de Pablo Ruiz Picasso. A través de algunos de sus libros
me acerco al genio y al controvertido personaje y a proposito de uno de estos libros que vio
que yo habia adquirido, me advirti6 de que la censura de la época le habia impedido
reproducir uno de sus poemas. Sin mediar palabra cogié un pedazo de papel y me lo

escribi6 alli mismo para que lo tuviera.

GERNIKA

Era dia de mercat.

Els infants jugaven a guerra.

Les dones triaven les verdures, els ous, laviram, les patates.
El repertori era una mica limitat perque era temps de guerra.
Era dia de mercat.

Dos quarts de cinc de la tarda.

Els infants jugaven a guerra quan de sobte,



del cel, d'on venen, diuen, els angels i els ocells,
queia un xafec de foc, el cel era linfern,

lordre s’havia capgirat.

Tres hores com una eternitat i aquell joc s’extingia.
Els infants ja no jugaven a guerra:

la guerra els havia exterminat.

Ara tothom pensava igual, perqué tots els cadavers pensen el mateix.

I aixi comencava la gran uniformitat.

Mil sis-cents cinquanta quatre morts i vuit-cents vuitanta-nou ferits.

Quina gesta, senyors, quina gesta! Que el mén prengui model, ja sap el que Uespera.

No habitaven als Andes, els Condors? Per que escullen aquestes contrades?

I l'arbre alli, al bell mig, també nafrat, pero dempeus.

I encara no ressuscitat!

GERNIKA
Era dia de mercado.

Los nifios jugaban a guerra.

Las mujeres elegian las verduras, los huevos, el averio, las patatas.

El repertorio era un poco limitado porqué era tiempo de guerra.
Era dia de mercado.

Las cuatro y media de la tarde.

Los ninios jugaban a guerra cuando de repente,

del cielo, de donde vienen, dicen, los angeles y los pdjaros,

caia un aguacero de fuego, el cielo era el infierno,

el orden se habia volteado.

Tres horas como una eternidad y aquel juego se extinguia.

Los nifios ya no jugaban a guerra:

la guerra los habia exterminado.

Josep Palau i Fabre (1979)

Ahora todos pensaban igual, porque todos los cadaveres piensan lo mismo.

Y asi empezaba la gran uniformidad.

Mil seiscientos cincuenta y cuatro muertos y ochocientos ochenta y nueve heridos.
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iQue hazana, seniores, que hazana! Que el mundo tome nota, ya sabe lo que le espera.
¢No habitaban los Andes, los Condor? ¢Por qué escogen estos lugares?

Y el arbol alli, justo en medio, también herido, pero de pie.

iY aiin no resucitado!

Josep Palau i Fabre (1979)

El encargo y la lucha interior

Desde los primeros dias de enero de 1937 en los cuales Picasso recibe el encargo, por parte
del gobierno de la Reptiblica Espafiola, de realizar un gran mural para el Pabellon Espafiol
de la Exposicion Internacional de Paris, hasta el mes de mayo de ese mismo ano que es
cuando estan fechados los primeros esbozos reconocidos, la gran tela del Guernica
permanece intacta en el taller. Para un trabajador incansable y prolifico como Picasso este
lapso de tiempo se nos antoja una eternidad, por lo que podemos inferir que le faltaba un
elemento esencial: el estimulo.

Picasso, que tiene 55 anos, vive en Paris desde 1904 y permanece atento a los
acontecimientos relacionados con la guerra civil espanola, por lo que el bombardeo de la
pequena villa vasca de Gernika actué como catalizador de sus energias vitales y creativas.
El hecho no le facilit6 la imagen propiamente dicha, sino su esencia. Ya no le es posible
responder con trazos satiricos, como lo habia hecho a menudo anteriormente, porque no es
el hecho bélico o politico en si mismo lo que le enfurece sino lo que él considera un abuso
prepotente de los bombarderos nazis contra una pobre poblacion indefensa. Este es el
detonante moral que le sirve para convertir ese sufrimiento, ese grito angustiante, en el
tema de la obra que ha de presidir el pabellon de la Exposicion de Paris ese mismo afio.

No hay duda en considerar el Guernica como el cuadro mas famoso del siglo XX y
una de las pinturas mas célebres de todos los tiempos, pero ésta ademéas se nos ofrece
acompafada, por vez primera, de un extenso registro de bocetos y un archivo fotografico
de los diversos momentos de su ejecucion. En algunas ocasiones se ha pretendido que toda

esta informacion adicional permitiria comprender la esencia del proceso creativo del



pintor, pero estamos convencidos que la creatividad del pintor no se lleva bien con las
condiciones de observacion propias del laboratorio de investigacion y en cuanto Dora Maar
enciende el foco para fotografiar la tela, el genio creativo se hace escurridizo. Aun asi, es
innegable que todo este material nos permite tener constancia y tomar buena nota de
distintos momentos por los que pasa el artista, entre el encargo inicial y el cuadro final,
que reflejan una forma de trabajar, de incorporar, modificar y eliminar distintos elementos

y distintas ideas.

Fotografias del proceso tomadas por Dora Maar

Nada mas aceptar el encargo, Picasso alquila el gran estudio del nimero 7 de la rue des
Grands-Augustins para este cometido, pero durante esos primeros dias de enero pinta dos
retratos que ofrecen un acusado paralelismo y que nos dan noticia de las dos mujeres que,
en esos momentos, estdn presentes en su vida: Marie-Thérése y Dora Maar. Ambas
mujeres comparten presencia en el Guernica, tanto en el cuadro a través de los perfiles y
de las actitudes de las distintas mujeres representadas en él, como en todo el proceso que
lo acompana. Dora Maar es quien realiza las seis fotografias de distintas etapas de la
realizacion del cuadro y en la entrada del Pabellon, donde se expone el Guernica, se instala

La gran cabeza de Marie Thérése, escultura realizada por Picasso.



Marie Thérése sentada (1937) Dora Maar sentada (1937)

Simultaneamente graba la primera plancha y parte de la segunda de Suefio y mentira de
Franco (1937)'. Se trata de un conjunto de pequefios compartimentos conteniendo
episodios diversos de una misma historieta en la que ridiculiza y caricaturiza la figura del
general y que seguramente realiz6 ya animado por la perspectiva del mural. Igualmente
hemos de citar, como antecedente directo del Guernica, la Suite Vollard, un conjunto de
cien gravados que culmina en la Minotauromaquia (1935) conteniendo muchos de los

elementos simbdlicos de la llamada mitologia picassiana: el caballo, el toro, etc.

1 La segunda plancha de Suefio y mentira de Franco se completa el dia 7 de junio, cuando el Guernica ya ha
sido entregado.
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Suerio y mentira de Franco 1y II (1937)

Todos estos simbolos de su universo personal se agolpan en su interior cuando Picasso se
enfrenta al reto de construir el mural, y de ello dan detallada cuenta el gran ntimero de

esbozos relacionados con la ejecuciéon de la obra. En total son 45 dibujos minuciosamente
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fechados y numerados, lo cual nos permite saber que nueve de ellos fueron hechos antes de
recibir la tela en su estudio y los restantes durante la ejecucion del cuadro o
inmediatamente después. Tanto Palau i Fabre (1979) como Arnheim (1976) opinan que
estos dltimos fueron hechos con la intencion de aclarar y precisar un fragmento o una
figura durante el proceso, o para liberar al artista de fuerzas sobrantes acumuladas y por
eso algunos son posteriores a la entrega del cuadro. Palau i Fabre (1979), incluso, llega a
afirmar que buena parte de los esbozos preparatorios del Guernica son mucho mas
valientes y arriesgados que la misma obra y pone, como ejemplo, un detalle en el que una
madre se aferra con una mano, desesperadamente, a los barrotes de una escalera mientras
que con la otra sostiene como puede una criatura muerta (boceto n°20), al que nosotros
afadiriamos la impresionante cabeza de caballo del esbozo ntimero 9. Todos ellos, ademas,
ya tenian tres de los elementos que estaran presentes hasta el final y que forman parte de
la obra definitiva: el toro, el caballo (la yegua) y la mujer sacando el brazo y la cabeza por
una ventana, con un quinqué en la mano. Pareceria que, con el paso del tiempo, se
atempera la rabia, el enfado y la impotencia inicial, aspectos que solo quedarian reflejados

gracias a la existencia de estos esbozos cronologicamente ordenados.



Bocetos 20y 9 (1937)

Hay otro detalle enigmatico: no se sabe por qué, pero el dia antes del bombardeo, el artista
pinta un péajaro de colores chillones, solo, posado en una rama florida. Es como si este
signo de vida (la flor y el color) adquiriera aqui un significado casi premonitorio, pero tal

vez se deba tan solo a una simple casualidad.

El cuadro

El dia 26 de abril se produce el bombardeo de la poblacion vasca y parece que Picasso leera
la noticia publicada por Ce Soir, el periédico fundado por el poeta Louis Aragon, donde se
afirma: “Gernika, cuna historica del pueblo vasco y de las libertades vascas, ya no existe”.
Inmediatamente Picasso se enfrenta a la gran tela en blanco tres semanas antes de que

finalice el plazo previsto para su entrega. Entre los dias 11 de mayo y 4 de junio se produce



una actividad frenética, en la que el pintor no se limita a depositar en el Guernica lo que él
habia pensado sobre los acontecimientos que habian tenido lugar, sino que va
incrementando la comprensiéon del mundo a medida que avanza en la creacion del cuadro.
Todo el acontecimiento impresiona a Picasso y en palabras de Arnheim (1976): “Ya no se
trata de un lance de guerra, de un ataque bélico, sino la manifestacion de la brutalidad
fascista representada por los aviones y las tripulaciones extranjeras devastando totalmente
una comunidad humana pacifica”. Ademas, la poblacién vasca representaba el orgullo y la
libertad de todo un pueblo, con lo que el mortifero ataque estaba prefiando de un gran
significado historico y humano, y por ello la realidad de un tema tan relevante hace el

trabajo preparatorio para el artista. En la misma linea se expresa Palau:

“El autor nos quiere involucrar en lo que estamos viendo. Quiere que la tragedia de
Gernika nos afecte desde dentro, que nosotros formemos parte de ésta y que al intentar
penetrar en el cuadro entremos en el interior de Gernika en llamas. La intencion es que
la obra pueda ser captada de una sola mirada y ahi es donde reside su misterio. La
voluntad de espacio tinico y absoluto es tanta que hace que el espectador no sea quien
capta la obra de una sola mirada, sino que él es quien sera captado por la composicion,
como un ojo inmenso que lo devorara. Eso explica el desasosiego que acostumbra a
engendrar la primera vision del Guernica. La obra nos mira, nos absorbe” (Palau i

Fabre, 2011).

Equilibrio

Probablemente, la primera linea que Picasso traza sobre la tela virgen fuera directamente
con el pincel, desde el centro superior hasta el 4ngulo inferior derecho, mientras que su
simétrica del lado izquierdo nunca seria trazada en su totalidad, aunque los elementos
representados en esa zona si que la determinan opticamente. De esta forma consigue que
un cuadro de esas dimensiones, conteniendo un volumen tan grande de lineas y formas,
conserve un completo equilibrio estético. Este recurso, el de asentar el conjunto en un

tridngulo de luz y de lineas, no es nuevo desde el punto de vista técnico y el mismo Picasso
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utiliz6 la construccion piramidal en su época cubista. Palau i Fabre lo describe

magistralmente:

“Guernica es una pintura muy apaisada, de acuerdo con el emplazamiento que le estaba
destinado. Habria podido convertirse facilmente en una obra densa o desmenuzada,
pues se prestaba a una excesiva yuxtaposicion de escenas y personajes. Es decir, se
prestaba a ser una obra descriptiva. Picasso, con su construccion piramidal, evita una
cosay la otra. No solo lo evita, sino que consigue que en la obra domine la ingravidez. A
pesar de que el espectaculo desolador que estamos presenciando transcurre a ras de
suelo y que ello queda subrayado en la parte inferior del lienzo por una serie de
imégenes que lo cierran (brazos, piernas, patas, etc.), la parte superior esta construida
por una serie de imagenes abiertas hacia arriba: los cuernos del toro, los brazos
levantados de la mujer de la derecha, el brazo y la cabeza de la mujer del quinqué, etc.
Aqui es donde creo que ha intervenido la intuicién genial de Picasso. Es muy probable
que, a causa de las descripciones de los periddicos, pensara desde el primer momento
en los aviones portadores de la muerte. Al fin y al cabo, éste era el elemento
verdaderamente nuevo en aquel momento, el anuncio de lo que seria una futura

guerra” (Palau i Fabre, 2011).
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Luz

Probablemente también, influenciado por las fotografias en blanco y negro de los
periodicos, se decide por no incluir el color en el mural y no es aventurado pensar que el
cine de la época, también en blanco y negro, estaba entre sus muchas fuentes de influencia.
Palau i Fabre propone, incluso, que una escena del Acorazado Potemkin de Eisenstein, la
de la mujer gritando con un bebé muerto en brazos, puede estar directamente relacionada
con la figura que Picasso pinta en el extremo izquierdo del Guernica. Aun asi, dentro del
proceso de elaboracién del cuadro, hay un momento en el que el pintor afiade papiers
collés, incluso de color rojo sangre, pero que son finalmente retirados, lo que acaba
confiriendo en algunas zonas de la tela, ligeras tonalidades rosaceas y azuladas que van
mas alla de la gradacion de grises entre el blanco y el negro de toda la obra.

Es muy interesante, también, la forma magistral en la que estan distribuidas las
manchas blancas, grandes y abundantes. Actian a modo de proyectores encendidos
simultdneamente para impactar en nuestra retina, cegandonos y obligaindonos a la acciéon
de cerrar y abrir los ojos, ya que, como hemos visto, Picasso no quiere que contemplemos
el Guernica, sino que activamente lo sintamos.

De todas formas, la hipotesis que cobra mayor fuerza en relacion a la ausencia de
color en el cuadro, tiene que ver con el relato de los acontecimientos. El bombardeo tiene
lugar a las cuatro y media de una soleada tarde de primavera, pero pronto todo queda
sumido en una profunda oscuridad fruto de la humareda y, por consiguiente, el
acontecimiento (o su interpretaciéon pictérica), solo es visible mediante las lamparas y los

erraticos destellos de luz de las llamas de los edificios.

Personajes
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Por todo ello, podriamos afirmar que el Guernica es mas explosivo que expositivo. Su
autor quiere que lo veamos todo a la vez, al mismo tiempo y no una parte después de otra,
quiere comunicar un acontecimiento como si lo viviéramos, no como un episodio historico.
Todas las imagenes quieren captar nuestra atencién: si primero nos fijamos en el caballo
en el vértice superior, enseguida nos llama nuestra atencién la mujer con los brazos
alzados que la cabeza del toro compensa en el lado opuesto, para continuar con la cabeza
del guerrero, la mujer del quinqué, la que viene arrastrandose por la derecha y finalmente
la mujer con el hijo muerto en brazos en el lado izquierdo. Todo, en el Guernica, reclama
prioridad.

Para ser contundente y directo, para no suscitar equivocos, Picasso desnuda la obra
de simbolismos. Sitaa en el cuadro, solamente, seres humanos que sufren, ademas de dos
de los animales més familiares en los pueblos espafioles: el toro y el caballo. Podriamos
pensar en una suerte de representacion teatral simultinea a través de nueve actores,
principalmente mujeres ya que los hombres estan previsiblemente en el frente. Los sitia
en un escenario plano, aunque la existencia simultanea de una bombilla y de un quinqué
nos habla de una escena que tiene lugar en el interior y en el exterior, tanto en lo que se
refiere a la accién como a la posicion misma del artista. Todos los personajes, ademas, son
actores, no hay espectadores ya que nosotros estamos todos involucrados en la escena,
cegados y ensordecidos por el estruendo del bombardeo que nos golpea a través de la

imagen, en una suerte de correspondencia de sentidos.

Estilos

El Guernica combina muchas tendencias y corrientes artisticas del siglo XX,
aparentemente contradictorias e incompatibles, sobre todo el expresionismo, el realismo y
el hiperrealismo, pero también aparecen rasgos del grafismo y del curvismo. Es como si
Picasso recurriera a todos los estilos que él mismo habia trabajado a lo largo de su extensa
obra, o mejor dicho, que éstos hubieran acudido en su ayuda para que el resultado, el

mural, trascendiera épocas y modas. Pero si nos fijamos bien y vemos como resuelve
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algunos problemas de composicion, como en la postura del toro, por ejemplo, nos daremos
cuenta de que estas diferentes tendencias artisticas estan genialmente integradas gracias al
cubismo. Al cubismo y a la pasién. Pareceria que el autor apuesta por presentar al cubismo
como la corriente artistica mas importante de todo ese siglo y que, una unién, una
verdadera integraciéon de tamana magnitud solo es posible mediante el oficio y la
experiencia, pero, sobre todo, gracias a un nivel de apasionamiento y motivacién
excepcionales.

Algunos historiadores del arte hablan del Guernica como de una victoria, en este
caso una victoria estilistica después de la cual ya nada volvera a ser igual en el terreno de
las tendencias artisticas. Hay que recordar que Picasso siempre se plante6 su trabajo como
una investigaciéon en marcha y quizas por eso realiza tantos esbozos y variaciones de sus
cuadros que numera escrupulosamente. Y quizas por todo ello, podemos afirmar que un
cuadro como el Guernica no solo nos da noticia de un hecho historico, sino que nos ayuda

a comprenderlo mejor, a él y a toda una situaciéon comin de la humanidad.

El vacio de la obra terminada

La produccion de esbozos posterior al cuadro demuestra que la motivacién ha sido muy
profunda en Picasso y que le ha costado liberarse de la carga emocional del bombardeo.
Podemos suponer que al volver al estudio y no hallar la tela en la pared, éste debia
parecerle un lugar vacio e inhospito. Es entonces cuando se obsesiona, por espacio de unos
meses, con un tema unico: el de la mujer llorando. Incansablemente realiza una ingente
cantidad de versiones, con las mas variadas tonalidades cromaticas y en todo tipo de
soporte, hasta en guijarros de playa o de riera y en cajas de cerillas. Hemos de pensar que,
en esos momentos, Picasso recibe noticias de los bombardeos en Barcelona, ciudad donde
viven su madre y su hermana.

Cuando en el mes de abril de 1939 las tropas franquistas entran en Madrid, Picasso
continda representando figuras femeninas, esta vez con el rostro escindido. Pocos dias

después, el trasatlantico francés Normandie zarpaba del puerto de Le Havre con el
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Guernica en su vientre, rumbo a Nueva York. Es como si las dos mujeres, presentes en ésta
y en tantas otras etapas vitales de Picasso, siguieran estando representadas en un juego
permanente de fusion y separacion, al que ahora se suma la distancia con la obra gestada
desde la pasion, como todo en la vida de este genio: el arte, el amor, la vida.

Pero Rudolf Arnheim nos previene de los peligros de la interpretacion reduccionista
cuando se trata de arte y de que las formas, colores y acontecimientos que aparecen en la
superficie de la tela, se refieren a capas de significacion cada vez més abstractas y entonces
—afirma Arnheim— el error consiste en “la creencia de que el auténtico significado siempre
se encuentra en el nivel mas profundo hasta el que puede excavar el investigador”
(Arnheim, 1976).

O tal vez se trate, tan solo, del juego apasionado de un nino: “Picasso ha sido el
hombre que se ha tomado més libertades. La interior es la mas dificil de conseguir. Es
preciso liberar el brazo, la mano, la mente, los ojos, la memoria. ¢De qué? De todo. Si este
rostro nos quiere imponer un esquema, tenemos la libertad de rechazarlo, de verlo como
nos plazca. ¢De rostro o de perfil? Rostro y perfil a la vez, ¢por qué no? Senorita, os puedo
ver muy diferente, os puedo ver con ojos de nifo, si quiero” (Palau i Fabre, 1979).

En cualquier caso pensamos que la actividad creadora esta relacionada con la
capacidad de abarcar las zonas mas distantes y diversas de la conciencia, el pasado y el
futuro, lo conocido y lo desconocido. La obra de arte, entonces, se convierte en el
testimonio irrefutable de haber llevado a cabo estas visitas, después de las cuales el artista
resta, de nuevo, extranjero de su obra y es por ello que todo artista experimenta la
nostalgia de los lugares visitados y el deseo constante de emprender un nuevo viaje, una

nueva incursion en esos parajes inexplorados.
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El Guernica es colgado en el Museo (1937)

Referencias bibliograficas

Arnheim, R. (1976), El “Guernica” de Picasso, Barcelona, Editorial Gustavo Gili.

Palau i Fabre, J. (1979), El “Gernika” de Picasso, Barcelona, Editorial Blume.

Palau i Fabre, J. (2011), Picasso 1927-1939. Del Minotauro al Guernica, Barcelona,

Ediciones Poligrafa.

Palabras clave: arte y psicoandalisis, Guernica de Picasso, proceso creativo, investigacion

artistica, motivacion creativa.

16



TEMAS DE PSICOANALISIS Num. 11 — Enero 2016

Victor Cabré — Pulsion y pasion en la creatividad. Aproximacion al Guernica de Picasso

Victor Cabré Segarra
Doctor en psicologia,

Profesor de Psicologia dinamica en la Universitat Ramon Llull de Barcelona,
vcabre@fvb.cat

17

© 2016 TEMAS DE PSICOANALISIS y Victor Cabré



