PRESONERS D'UN PRESENT En aquest article es fa una reflexid, des de
M|ij$(U|_ I FRAGMENTAT lapsicopatologia, a l'entorn de la tempora-
Reflexions sobre la litat humana. Amb aquest objectiu s'hi es-
tempora"tat des de la tableixen analogies entre certes maneres de
Pslcopatologla viure el temps determinades socialment i
formes anomales de viure el temps obser-
Ramoén Echevarria  vades en pacients: pacients que viuen "pre-
soners" del present i sense referéncies espa-

cials i temporals.

1.- En la nostra tasca clinica, tenim l'oportunitat d'observar marcades diferen-
cies en la manera en qué els pacients viuen el temps.

Els pacients depressius greus tenen una vivencia lenta del pas del temps: "per-
ceben" lentament els processos del seu entorn. Alguns malalts ho expressen tot
dient que és "com si tot estigués filmat a cdmera lenta". El pas del temps sembla
llastrat pel pes del passat. Es que la depressi6é mira el passat, el que s'ha perdut i ja
no hi és; el passat empresona el present. Aixd és especialment evident en el pacient
malenconiés; Aquest roman ancorat eternament a un temps passat: els seu temps
es congela s'immobilitza, "no pot avangar, pro-seguir- l'itinerari de la seva existén-
cia" (Resnik, 1986).

Si la depressi6 mira el passat, 'ansietat mira el futur. El pacient ansiés viu ame-
nagcat pel futur immediat, un futur que envaeix el seu present. De vegades, perqué
d'un moment a l'altre l'atacara 'angoixa -la crisi- i pot morir o tornar-se "boig".
D'altres vegades, perqué en qualsevol moment poden aparéixer l'objecte o la situa-
ci6 que tem fobicament. L'ansi6s viu en un perpetu estat d'alerta, provant d'antici-
par allé que pot passar en el moment segiient. Pot viure expectant d'un examen
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que tem fobicament, o d'una trobada sexual amenacat per la impoténcia. Sent que
li falta o 1i pot faltar temps per a preparar-se o fugir. I en aquesta urgéncia d'anti-
cipar, d'evitar el perill, se li difumina el present.

Si el pacient deprimit és presoner del passat i el pacient ansids o fobic és preso-
ner del futur, hi ha d'altres pacients que son presoners del present.

Aixi, en els pacients maniacs hi ha estrenyiment de 'horitz6 temporal sota la
forma de la prevalencga del present. Aquests pacients es deixen absorbir per qualse-
vol estimul que aparegui i aquesta "distretabilitat” contribueix en un grau impor-
tant a l'hegemonia del present. Qualsevol estimul exterior absorbeix momentania-
ment, fugagment, el maniac. El present pren aleshores la forma d'un "ara" minds-
cul, fugag, sense que el pes del passat, ni la construccié de l'avenir exerceixin cap
influéncia rellevant damunt d'ell (Alonso Fernandez, 1979). Aquesta fugacitat del
present contribueix a generar la vivéncia d'un pas accelerat del temps; és la seva al-
tra cara. També en el pacient obsessiu existeix una inflacié de l'instant present.
Perd mentre que el present del manfac es redueix a un "ara" mintscul i fugag, el
present de l'obsessiu és dilatat i constitueix un "ara" majtscul també aillat del futur
i del passat (Alonso Fernadndez, 1979). El pacient maniac s'esmuny, llisca per un
temps fragmentat per cada nou estimul. El pacient obsessiu transita dificultosa-
ment a través d'una seqiiéncia de moments presents, aillats els uns dels altres. Mo-
ments presents als que s'adhereix -no pot acabar cap acci6-, als que no pot renun-
ciar.

Per la seva part, el pacient esquizofrénic viu en ocasions en un present intem-
poral, negant el pas del temps. Minkowsky va descriure la petrificaci6 del temps
en els pacients catatonics: un temps aixafat, paralitzat, desvitalitzat, és a dir buidat
de vida i de tot sentiment, convertit en una "plenitud de buit" (Minkowsky, 1933).
I un estat de plenitud és alld que busquen a la seva manera -buidant de sentit la re-
alitat- els heroinomans, provant d'accedir a un present intemporal que nega passat
i futur.

Per causes diferents que els nens (immaduresa) i els oligofrénics (déficit
intel-lectual), tots aquests pacients viuen atrapats en el present, impossibilitats per
construir una perspectiva temporal, és a dir, per actualitzar degudament el passat i
elaborar projectes adequats de futur.

2.- Seguint Kant, Karl Jaspers escrivia en la seva Psicopatologia general que l'es-
pai i el temps "s6n allo omnipresent en allo sensorial”. " No sén primariament ob-
jectius, siné que comprenen tot alld objectiu. (...) S6n universals, cap sensacid, cap
objecte sensible, cap representaci6 té lloc fora d'aquestes formes. (...) Espai i temps
existeixen sempre en la vida psiquica normal el mateix que en l'anormal. No po-
den desaparéixer. Només és modificada la manera com existeixen en la seva mani-
festacid, la manera de viure'ls..." (Jaspers, 1993).



Aquesta manera de viure'ls depén del cervell-ment. I les alteracions en el cer-
vell-ment poden alterar la vivéncia subjectiva del temps. Els que ens ensenya la Psi-
copatologia és com determinats trastorns mentals afecten profundament la vivén-
cia del temps.

Pero aquestes fluctuacions i alteracions en la temporalitat de l'existéncia no
son del tot estranyes a les que experimentem tots. Hi ha, com ja sabem, una conti-
nuitat entre la vida psiquica normal i la vida psiquica anomala. Allo que observem
en els nostres pacients sén variacions -per defecte o excés- de l'experiéncia comuna.
La nostra experiéncia del pas del temps és fluctuant. Quan estem ocupats en alguna
cosa que ens interessa, quan hi ha una realitat canviant, el temps ens passa rapida-
ment, com "sense sentir-lo"; quan estem desocupats, quan hi ha un buit d'esdeveni-
ments 0 quan esperem, el temps transcorre lentament: "els minuts semblen hores".
Tots tenim 1'experiéncia d'un temps accelerat, que passa "d'una volada", i de temps
"morts", immobils. Tots podem recongixer-nos, en més o menys gran mesura, amb
més o menys freqiiéncia, en el temps lent i ancorat del deprimit, en el temps acce-
lerat i fugag del maniac, en el present dilatat de I'obsessiu.

M'interessa subratllar que la manera de viure el temps no depén només de 1'es-
tat funcional del cervell-ment. Esti determinada socialment a través de les maneres
de viure -les formes de vida- que la societat prova d'imposar-nos.

$6n molts els autors que han descrit les transformacions propies de la societat
dels nostres temps -"alta modernitat" o postmodernitat-: entre d'altres els profunds
canvis en la manera de relacionar-nos amb l'espai i el temps, aixi com la tendencia
cap a la diversificacié i la fragmentacié de I'experiéncia (Giddens, 1994; Gergen,
1992). El que m'interessa assenyalar aqui molt breument és que la nostra societat
afavoreix una manera de viure el temps que guarda importants similituds amb al-
guns d'aquests modes psicopatologics en els que el subjecte viu presoner del pre-
sent. La societat actual tendeix a tancar-nos en un present que nega els seus vincles
amb el passat i amb el futur, és a dir, que nega tot sentit més enlla d'ell mateix. Ai-
xi, el temps de treball tendeix a assemblar-se a un "present” obsessiu, el temps d'oci
es converteix facilment en un "present” maniac, el temps del consum adquireix
moltes vegades una momentania "plenitud", il-lusoria, buida, addictiva.

De manera especial, la vida en la nostra societat propicia - amb la proliferacié i
invasio d'estimuls de qué és tan dificil escapar - una "distretabilitat" pseudomania-
ca, una hiperactivitat excitada i accelerada que condueix a una discontinuitat de
l'experiéncia. El zapping és una bona metafora d'aquesta vida distreta, d'aquesta
manera de viure banal, d'aquesta receptivitat passiva i superficial a qué ens empeny
la societat actual, El zapping serveix de metafora d'una vida social trepidant en qué
els canvis i els rols sébn massa intensos i freqiients com perqué podem desenvolupar
una experiéncia coherent de nosaltres mateixos (Gergen, 1992). Fent zapping, dis-
tretament, el telespectador passa en pocs segons de veure les imatges d'un concurs,
a les d'una escena d'amor, per seguidament contemplar un nen morint de gana, la
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banalitat d'un anunci i I'histrionisme d'un pallasso. Bruscament, les diferents imat-
ges connecten el telespectador amb estats mentals tan diferents que no pot inte-
grar-los: la continuitat de l'experieéncia es perd.

Si el pacient maniac fa de la seva vida un zapping, les nostres vides -tan sovint
hiperactives, excitades, distretes, fragmentades; tan plenes de zappings- tendeixen
a adquirir freqiientment trets propis del funcionament maniac.

3.- Pero les alteracions en el cervell-ment no només poden modificar la vivén-
cia subjectiva del temps. Quan aquestes alteracions afecten funcions com la
memoOria, I'atencié o la capacitat de pensar, es presenten alteracions de I'orienta-
ci6 temporal i espacial. El pacient no sap quin dia de l'any és o en quin any viu:
esta desorientat temporalment. O el pacient diu que no sap on és, no ho reconeix i
diem que esta desorientat espacialment. Els estats de desinterés i apatia, les altera-
cions estructurals de la intel-ligéncia (oligofrenies), de la memoria (deméncia, Sin-
drome de Korsakov) i els estats de confusio (psicosis delirants agudes) donen lloc a
les formes més representatives de desorientacié temporoespacial.

Els pacients afectes de I'anomenada Sindrome de Korsakov ens aporten pot-
ser els exemples més il-lustratius del que suposa viure sense referéncies temporals i
espacials, del que és una vida desorientada temporoespacialment. Es tracta d'una
sindrome descrita per Korsakov al 1887 i que es presenta habitualment en alcoho-
lics cronics, com a conseqtiéncia d'un déficit de tiamina en la ingesta, generalment
després d'un delirium tremens. També pot ser causat per tumors, intoxicacions,
traumatismes i infeccions. Anatofisiologicament, hi ha una destruccié dels cossos
mamil-lars, i es manté la resta del cervell intacte.

El simptoma fonamental de la Sindrome de Korsakov és una amneésia de fixa-
ci6: una pérdua extrema i sorprenent de la memoria recent. El pacient no reconeix
el metge que el visita cada dia, saluda com a acabat d'arribar a qui acaba de sortir
de 1'habitacid, llegeix diverses vegades el mateix article del diari, etc. Oliver Sacks -
I'excel.lent metge humanista i gran neurdleg - descriu com explorava un d'aquests
pacients: es treia el rellotge, la corbata i les ulleres i els posava damunt la taula.
Després els tapava i demanava al pacient que recordés cada un dels objectes. Perd
el seu pacient -Jimmie- no en recordava cap. En realitat no recordava que Sacks li
demanava que els recordés. Sacks va repetir la prova fent-li anotar el nom dels tres
objectes; Jimmie es va oblidar de nou i quan Sacks li va ensenyar el paper amb el
que havia escrit, ell mateix es va quedar bocabadat i va dir que no recordava haver
escrit res, tot i que va reconéixer que aquella era la seva lletra i després va captar un
lleuger "eco*” del fet que ho havia escrit (Sacks, 1987).

En els casos menys greus, la memoria d'evocacié (del passat remot) pot conser-
var-se. Per0 en els casos més greus no és aixi i hi ha una amneésia retroanterograda



més o menys completa. William Thompson, un altre pacient d'Oliver Sacks, va per-
dre en tres setmanes la memoria dels darrers trenta anys de la seva vida.

Com a conseqiéncia d'aquesta amnesia de fixacid, de manera quasi constant,
s'observa una desorientacid en l'espai i en el temps. Sense memoria, el pacient
fracassa en el seu intent de reconéixer la situacié present, realitzant aleshores falsos
reconeixements. William Thompson no reconeixia Oliver Sacks pocs segons des-
prés de parlar amb ell; I'identificava amb personatges del seu passat: un client o un
vei de 'época en queé havia treballat com a botiguer. Sense memoria, el malalt és in-
capa¢ de mantenir la continuitat de la seva experiéncia: el present es fa mindscul,
s'atomitza; cada nou estimul trenca la continuitat de l'experiéncia i el pacient se
submergeix en una nova situacié que no pot reconéixer. En perdre el seu passat, la
seva memdria, perd el seu present: el seu present no es pot convertir en passat.
Tampoc el pot reconéixer: el present només pot ser una evanescent repeticié del
passat. Aquests malalts només poden viure assimilant el present a les restes del
naufragi de la seva memoria. Es converteixen aleshores en fossils d'aquest passat.
Incapagos de reconéixer el present, reclamen desesperats un passat que ja no exis-
teix; només es poden sentir comodes, orientats, "en" el passat.

Sovint, el malalt amb la Sindrome de Korsakov prova de compensar les seves
llacunes de memoria mitjangant fabulacions. Es a dir, supleix amb la fantasia la se-
va falta de memoria i a cada pregunta que se li fa, respon amb tota classe de detalls
falsos. Aix{, per exemple, si a un malalt que porta dies hospitalitzat se li pregunta
que va fer la nit abans, es llan¢a immediatament, i amb seguretat, a una descripcié
circumstancial de la vetllada, plena de detalls precisos sobre els llocs que va fre-
qiientar, les persones que es va trobar, les converses que va tenir, etc. Aquesta fabu-
laci6 és tan intensa que déna la impressié que realment el pacient és incapag de
distingir els records de les idees vingudes per simple associacio.

A Una qilestié d'identitat, Oliver Sacks ens descriu un cas en que aquesta activi-

tat fabuladora arriba al limit. El seu pacient, William Thomson, amb una greu Sin--

drome de Korsakov que li impedia recordar res més enlla d'uns pocs segons, fabula-
va de manera incessant, compulsiva, frenética, en un intent desesperat d'escapar de
la desorientacio i la confusié. William no parava de parlar: semblava que havia es-
tat a tot arreu, que ho havia fet tot, que havia conegut tothom. Necessitava crear
una realitat recognoscible, encara que fos ficticia. "Havia de crear continuament un
mon, un jo, per substituir el continuament oblidat i perdut. Aquest frenest pot produir po-
tencialitats d'invencié summament brillants (un auténtic geni confabulador) ja que el pa-
cient pot literalment fer-se a ell mateix (i construir el seu mén) a cada instant"1.

Provant d'omplir el forat que el posseia, William Thompson vivia com "si pro-
vés d'abastar alguna cosa que se m'escapa’, segons les seves propies paraules. Verita-
blement, vivia com si fos a una carrera, sense poder parar de cérrer, "perque aquella
escletxa de la seva memoria, de 'existéncia, del sentit, no es cura mai, cal estendre
ponts, cal posar-hi "pedagos” a cada instant. I els ponts, els pedagos, tot i 1a seva bri-

1 En el que segueix, em baso parcialment en dos excel.ents casos d'Oliver Sacks, recollits en el seu llibre
E hombre que condié a su mujer con un sombrero (Sacks, 1987). En ambdés relats -Ef marinero per
dido i Ung cuestién de identitat- no hi ha només una excellent descripcié d'aquests malaits amb la
Sindrome de Korsakov, siné interessants reflexions, algunes de les quals recullo. Totes {es cites corresponen
a aquests dos textos.
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llantor, no funcionen... perque sén confabulacions, ficcions, que no poden substi-
tuir la realitat, i que no es corresponen, a més a més, amb ella".

Com diu Oliver Sacks, tot nosaltres tenim una historia biografica, "una narra-
ci6 interna, la continuitat de la qual, el sentit de la qual, és la nostra vida". Es pot
dir que cadascun de nosaltres edifica i viu una "narracié" Gnica que ens distingeix
de la resta i que aquesta narraci6é és un element fonamental de la nostra identitat.
“L'individu necessita aquesta narraci6 interior continua per mantenir la seva iden-
titat, el seu jo" (Sacks, 1987).

Privat d'aquesta narracié interior, William es veia empés a "una espécie de fre-
nesi narratiu”, a una cerca delirant de la seva propia identitat. "D'aqui les seves
histories incessants, les seves fabulacions, la seva mitomania. Com no poden mantenir
una narracio auténtica o una continuitat, com no poden mantenir un moén interior autén-
tic, es veuen empesos a la proliferacié de pseudonarracions, a una pseudocontinuitat, a
pseudomons poblats per pseudoagents, per fantasmes".

De nou la realitat clinica ens interpel-la, ens interroga. En aquesta carrera va-
cua per trobar un sentit il-lusori a la vida, també podem, potser, reconéixer-nos. De
manera no tan diferent als pacients afectes de la Sindrome de Korsakov, tots po-
dem ser aquella persona a qui se li escapa un present atomitzat i sense futur que
fuig sense deixar empremta. Aquests pacients ens parlen de la necessitat -tant per-
sonal com col-lectiva- de poder mantenir la continuitat del sentit de la nostra
existéncia; de tenir-nos a nosaltres mateixos, en el sentit de "posseir” el nostre pro-
pi passat, la nostra histdria (Sacks, 1987); ens ensenyen que en perdre el nostre pas-
sat, perdem el nostre present; ens parlen del risc de la desmemoria, del risc d'in-
ventar-nos un present sense continuitat amb el passat, del risc d'aferrar-nos a un
passat que anul-la el present; del risc de no poder reconéixer l'altre, etc.

4.- Oliver Sacks descriu el drama -la catastrofe- d'aquests malalts de la Sindro-
me de Korsakov que viuen sense sentir que viuen, que no poden recordar que no
recorden; al qui se'ls ha amputat bona part del seu passat, de la seva identitat.

En una altra de les seves histories -El mariner perdut- Oliver Sacks ens ha descrit
el fracas dels seus esforcos per aconseguir que Jimmie, un altre dels seus malalts de
Korsakov, es fixés al present a través de diferents tasques intel-lectuals -resoluci6
de trencaclosques, exercicis de calcul- o que desenvolupés certa continuitat de I'ex-
periéncia a través de la redaccié d'un diari. Jimmie surgia d'aquestes tasques amb
un sentiment de buit, cada cop més irritable i inquiet.

Després de fracassar en els seus intents, un dia Oliver Sacks va preguntar a les
monges de 1'hospital: "vosteés creuen que en Jimmie té anima?" Les monges li varen
respondre: "vagi a veure a Jimmie a la capella i jutgi-ho vosté mateix". Ho va fer i va
quedar profundament commogut i impressionat. "Vaig veure aleshores una intensi-
tat i una fermesa d'atencié i de concentracié que no havia vist mai en ell i de la que no I'-
havia cregut mai capag. El vaig observar una estona agenollat, el vaig veure combregar i
no vaig poder dubtar del caracter ple i total d'aquella comunié, la sincronitzacié perfecta



del seu esperit amb l'esperit de la missa. (...) No hi havia oblit, no hi havia Sindrome de
Korsakov aleshores, ni semblava possible o concebible que n'hi hagués; perqué no estava
ja en mans d'un mecanisme defectuds i falible (el de les seqiiencies de sentit i els vestigis
de memoria), sind que estava absort en un acte, en un acte de tot el seu ésser, que aporta-
va sentiment i sentit en una unitat i una continuitat organiques". Per a Oliver Sacks "era
evident que Jimmie es trobava a ell mateix, trobava continuitat i realitat en el
caracter absolut de l'acte i de l'atencié espiritual".

Si Jimmie es trobava aleshores amb ell mateix era, perqué en aquell acte no es-
tava en joc només la memoria; hi estaven també el sentiment, la voluntat, la sensi-
bilitat, el jo moral. Sacks va comprovar després que la musica i l'art provocaven la
mateixa intensitat d'atenci6 i d'absorcié que la missa. Perdut en el temps "extensio-
nal", Jimmie podia organitzar-se, tot i aixi, perfectament en el temps "intencional"
bergsonia.

En la mesura que va poder atendre la bellesa del mén, allé moral, allo religiés
i alld dramatic, va poder superar l'agitaci6, la inquietud, I'avorriment, el sentiment
d'estar perdut que abans el dominaven. Abans, després de realitzar les tasques que
Sacks li prescrivia, Jimmie s'ensorrava en 'abisme del seu no-res, de la seva amné-
sia. Ara, en la mesura que es tractava d'una atencié emotiva i espiritual (la contem-
placié de la naturalesa o l'art, escoltar musica, assistir a missa a la capella) "l'atenci6,
el seu "talant", el seu assossegament, persistien una estona, aixi com una introspec-
ci6 i una pau que rares vegades va mostrar (...), potser cap".

"Jimmie -ens explica Sacks- no tenia cap problema per seguir la milsica o peces
dramatiques senzilles, perqué cada instant de miisica i art conté d'altres instants, remet a
ells". En efecte, cada instant musical remet als precedents i als posteriors, remet a
una totalitat. Podria dir-se que en cada un dels instants del seu flux, la misica inte-
gra passat, present i futur. La miisica pot servir aleshores de metafora del que hauria
de ser la temporalitat humana: un present que conté passat i futur, que remet a ells,
capa¢ de mantenir la continuitat de sentit de la nostra existéncia, d'un projecte, a
través del temps, de manera que ens permet conservar i construir una identitat.

Tots aquests pacients han perdut l'articulacié historicotemporal, els vincles
que permeten integrar el passat, amb el present i el futur. Podria dir-se que tots ells
han perdut la "misica" de la vida. Han perdut la capacitat de transcendir aquest
present mintscul i fragmentari. La seva vida no té projecte. Pero, d'una manera
menys intensa, menys dramatica, no és aixd el que ens amenaga a tots?

La continuitat en la vivéncia del temps, la continuitat del sentit de la vida psi-
quica i 1a continuitat del jo -el ser un mateix, la identitat - sén indisociables. Quan
s'altera la primera, s'altera la resta. Les alteracions en la temporalitat es tradueixen
sempre en alteracions de la identitat. Es perd el vincle entre el que som, el que vam
ser i el que voldriem ser. Per aix0, quan estudiem aquestes alteracions de la tempo-
ralitat i quan estudiem la forma en queé aquestes alteracions afecten la identitat dels
pacients, la psicopatologia pot fer una contribuci6 indispensable a I'antropologia.
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ABSTRACT

En este articulo se reflexiona acerca de la temporalidad humana desde la psicopatologia.
Para ello se establecen analogias entre formas de vivir el tiempo determinadas socialmen-
te y formas andmalas de vivir el tiempo observadas en pacientes: pacientes que viven "pri-
sioneros" del presente y sin referencias espaciales y temporales.

In this essay, there is a reflection, from psychopathology, on human temporality. With
this objective, the author establishes some analogies between certain ways of living time,
socially determined, and anomalous ways of living time observed in patients: patients
that live as "prisoners” of present and without spatial and time references.

Dans cet article on réfléchie depuis la psychopathologie, de la temporalité humaine. Avec
cet objectif des analogies entre certaines facons de vivre le temps déterminées socialement
et formes anomales de vivre le temps observées sur des patients sont établies : patients qui
vivent « prisonniers » du présent et sans références spatiales et temporelles.



